

भारत सरकार  
GOVERNMENT OF INDIA  
राष्ट्रीय पुस्तकालय, कलकत्ता ।  
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

---

वर्ग संख्या

Class No.

पुस्तक संख्या

Book No.

रा० पु०/ N. L. 38.

Mar

891.443

C 516 eth

MGIPC-S4-9 LNI./66-13-12-66-1,50,000.

# चंद्रशेखर.

---

हैं पुस्तक

श्रीधुत राय बांकिमचंद्र बहादुर यांच्या  
मूळ बंगाली पुस्तकावरून

रा. रा. बापू नरसिंह भावे

सहकारी संपादक कादंबरीकल्पद्रुम

यांनीं मराठींत लिहिलें.

तें

चितळे आणि मंडळी, वाई

यांनीं

वाई येथें “ मोददृत्त ” छापखान्यांत

छापिलें.

---

( सर्व हक्क राखून ठेविले आहेत. )

BHARAT BOOK DEPOT  
BOMBAY.

हे पुस्तक

गुरुवर्य रावसाहेब

रामकृष्ण सखाराम आठवले, एम्. ए.

सुपरिन्टेंडेंट स्टेट इंजुकेरान इंदोर व तुको-

जीराव हॉलकर कॉलेजांतील

गणितशास्त्राचे प्रोफेसर

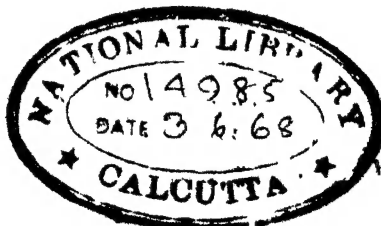
झांस

त्यांच्या मजबूतील अहेतुक प्रेमास्तव

अत्यावराने

अर्पण केले आहे.

पुस्तककर्ता.



## प्रस्तावना.

**भा**रतवर्षांत प्रस्तुत कालीं प्रचलित असलेल्या सर्व देशी भाषांच्या वाङ्मयांत वङ्गवाङ्मयाचा नंबर बहुतेक पहिला आहे असें ज्ञान-प्यास प्रत्यवाय दिसत नाही. कारण, ह्या भाषेत सर्व तद्देच्या विषयांवर स्वतंत्र आणि भाषांतररूप असे अनेक ग्रंथ झाले आहेत व होत आहेत. त्यांत कादंब-यांचा भरणा तर विशेषच झाला असून त्यांतील बहुतेक कादंबऱ्या पाश्चात्य कादंबरी ग्रंथांच्या तोडीच्या किंवा त्यांहूनही सरस अशा उतरल्या आहेत. कादंबरीकारांत कै० रायवंकिमचंद्र बहादुर हे अग्रगण्य असून त्यांना Sir Walter Scott of Bengal अशी बहुमानाची पदवी देण्यांत येते. प्रस्तुतचें चंद्रशेखर हें त्यांच्याच एका उत्कृष्ट कादंबरीचें भाषांतर आहे. सदरहू पुस्तक आरंभीं “वङ्गदर्शन” नामक मासिकपुस्तकांतून प्रसिद्ध झालें होतें.

झांतील कथाभाषा प्रचलित इतिहासास सर्वस्वी धरून आहे असें नाही. स्वयंकृत “मताक्षरीन्” नामक एक पारशी ग्रंथाचें इंग्रजींत भाषांतर झालेलें आहे; त्या ग्रंथाचा या पुस्तकाला आधार घेतला आहे. वर सांगितलेला ग्रंथ अति दुर्मिळ झाला आहे व त्याची पुन्हां आवृत्ति निघेल तर इतिहासवाचकांना त्याचा फार उपयोग होईल.

प्रस्तुतचें भाषांतर होतां होईल तों मुळास न सोडतां व मुळांतील रस व किंचितही कमी न होऊं देतां करण्याचा प्रयत्न केला आहे. तो कितपत साधला आहे हें पाहण्याचें काम आम्ही रसिक व मर्मज्ञ वाचकांवरच सोपवितों.

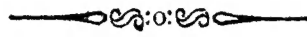
शेंबर्गी हें पुस्तक छापविण्याचें काम मोठ्या काळजीनें व विशेष टाफ-टिपीनें केल्यानंतर आमचे मित्र रा. रा. अनंत केशव चितळे संपादक “कादंबरीकल्पद्रुम” ह्यांचे आभार मानून ही प्रस्तावना पुरी करितों.

सिमुलतला (बंगाल) }  
१ मे सन १९०१ }

वा. न. भावे.



## कादंबरी-कल्पद्रुम-पुष्पमाला.



पुष्प.	किंमत रु.
पहिलें—लावण्यमयी ( अ. के. चितळे. ) ... ..	८४
दुसरें—कृष्णकांताचें मृत्युपत्र ( माधवानुज. ) ... ..	८१२
तिसरें—वीरेन्द्रवीर ( रा. नी. सहस्रबुद्धे. ) ... ..	८१२
चवथें—युगलांगुलीय ( के. कृ. गोरे. ) ... ..	८४
पांचवें—अकबर ( अ. के. चितळे. ) ... ..	८१२
सहावें—जया ( रा. नी. सहस्रबुद्धे. ) ... ..	८१०
सातवें—राधाराणी ( अ. के. चितळे. ) ... ..	८४
आठवें—चंद्रशेखर ( बा. न. भावे. ) ... ..	१



## चंद्रशेखर.

उपक्रमजिका.

प्रथम परिच्छेद.

बालक व बालिका.

**भा**गीरथीतीरावरील एका आम्रकाननांत बसून एक बालक भागीरथीचा सांध्य जलकल्लोल ऐकत होता. त्याच्या पावथ्याशी एक बालिका हरिततृणशय्येवर पडून मुक्ताढ्याने त्याच्या तोंडाकडे पहात होती. बालकाचे नांव प्रताप व बालिकेचे नांव शैवलिनी होते. शैवलिनी ह्यावेळीं सातआठ वर्षांची होती व प्रतापही किशोरवयस्कच होता.

इतक्यांत आकाशामध्ये कावळ्याचे आरडणें सुरू झालें. शैवलिनीने त्याचे अनुकरण करून सर्व आकाश भरून टाकिलें. नंतर तिने आपल्या सुकुमार कोमल करांनीं वन्य पुष्पें गोळा करून त्यांची एक माळ केली व ती त्या बालकाच्या गळ्यांत घातली, व पुन्हां ती काढून आपल्या खोप्यांत घातली. लागलीच कांहीं वेळानें तिचे ती आपल्या खोप्यांतून काढून पुन्हां त्याच्या गळ्यांत घातली. माळ कोणीं घालावी ह्याविषयी तिच्या मनाचा कायमचा निश्चय झणून होईना. शेजारीच एक सुंदर गाय चरत होती तिच्या शिंयांत अखेरीस तिने ती माळ घातली; तेव्हां तिचे समाधान झालें.

संध्याकाळ होताच आकाशांत तारे चमकूं लागले, तेव्हां ती दोघे-

जण तारे मोजूं लागलीं. “ कोणाला अधिक दिसते ” “ कोणाची दृष्टि अधिक तीक्ष्ण आहे ” अशा प्रकारचे प्रश्न तीं दोघें आपआपसांत विचारूं लागलीं. “ तुला किती तारे दिसताहेत ? ” “ मला चार दिसताहेत. ” “ मला पांच दिसताहेत. हा एक, हा एक, हा एक, हा एक, हा एक. ” “ काहीं नाहीं, खोटी गोष्ट. तुला फक्त तीनच दिसताहेत ! ” असें अखेरीस प्रतापानें शैवलिनीस झटलें.

“ तुला किती नावा दिसताहेत सांग पाहूं ? ” “ सोळा. ” “ थट्टा नको, अठरा दिसताहेत ना ? ” शैवलिनीला पुरे अंक मोजतां येत नव्हते. एक वेळ तिनें मोजून पाहिलें तों त्या नऊ भरल्या ! आणि पुन्हां मोजल्या तों एकवीस भरल्या !! नंतर त्यांनीं तो नावा मोजण्याचा नाव सोडून देऊन एकाम्र चित्तानें एका नावेकडेच दृष्टि लाविली. तेव्हां नावेत काय आहे, बी जाते कोठें, आणि आली कोठून ? वगैरे विचार त्यांच्या मनांत धोळूं लागले.

## द्वितीय परिच्छेद.

### बुडालें कोण व निघालें कोण ?

अशा रीतीनें त्या दोघां बालकांचें प्रेम वाढत चाललें. वाढलें तर त्या प्रेमाला प्रणय ह्मणा अमर झणूं नका. सोळा वर्षांचा नायक व आठ वर्षांची नायिका.

बाल्यदर्शेतील प्रेमाला काहीं शाप असावा असें वाटतें. तसें नसतें तर त्या दर्शेतील सर्वांचेंच प्रेम अखेरपर्यंत टिकतें. पण तसें घडत नाहीं. वास्तव्यांत बाल्यप्रेमाची स्मृति मात्र राहते व बाकीचें सर्व नाहीसिं होतें. पण ती नुसती स्मृतीच मनाला किती तरी आनंद देते !

प्रत्येकाला पोरपणीं केव्हांना केव्हां तरी हा अनुभव आलाच असेल

कीं, सहज एखादी सुंदर मुलगी दृष्टीस पडावी व तिजबद्दल नावावल्या-  
सस्खें होऊन आपण झणावें “ अहाहा ! कितीतरी मधुर हें हिचें  
मुखअंडल ! व डोळ्यांत किती तरी ही विलक्षण खुमारी ! ” बरंवर  
आपण असेंच झणत रहावें. कधीं कधीं खेळ सोडून मध्येच किती वेळ  
तरी तिच्या मुखाकडेच पहात रहावें व कधीं तिच्या रस्त्याच्या बाजूला  
तदर्थ उभें राहून सारखी टक लावीत असावें. कधीं ओळख ना देख  
असें असून तिच्यावर प्रेम जडावें; व धुडें पहावें तों तें मधुर मुख आणि  
ते सरल कटाक्ष कालप्रवाहांत कोठें नाहीसे होऊन गेले याचा त्रिखंड  
शोधिलें तरी पत्ता लागूं नये. केवळ स्मृति मात्र आपल्याजवळ रहावी.  
ह्यावरून पोरपणच्या प्रेमला कांहीं तरी शापच असावा हें खास.

झैवलिनी मनांत समजत होती कीं, आपलें प्रतापशीं लग्न होईल.  
प्रताप समजत होता कीं तें होणार नाही. झैवलिनी व प्रताप हीं दोघें  
समोवज होतीं, ही गोष्ट झैवलिनी अनवीच विसरली होती.

झैवलिनी घरची गरीब होती. तिला आईशिवाय दुसरें कोणीही  
नव्हतें. घरची एक लहान शोंपडी व झैवलिनीचें अनुग्रम सौंदर्य ह्यांशि-  
वाय दुसरी कांहीं एक जिंदगी त्यांच्याजवळ नव्हती. प्रतापही घरचा  
गरीबच होता.

झैवलिनी जसजशी वाढत चालली, तसतशी तिची सौंदर्यक्रांतिही  
जसस्त नास्त खुलत चालली. तथापि तिचा विवाह झाला नाही. विवाह  
झणजे खर्चाचें काम. तो तिच्या आईच्या हातून कसा शेंपणार ? केवळ  
सौंदर्याला भुलून तिच्याशीं विवाह करण्याला तिच्या शोंपडीचा शोध  
काढीत कोण येणार ?

कांहीं दिवसांनीं झैवलिनीला चांगलें समजू लागल्यावर तिला कळून  
चुकलें कीं, आपल्याला प्रतापाशिवाय सुख होणें नाही व प्रताप तर ह्या  
जन्मीं आपणास मिळण्याची आशा नाही.

त्या दोघांचे आपआपसांत गुप्तपणें विचार चालले व अखेरोस त्यांचा

कांहींतरी निश्चय कायम होऊन दोघेही गंगास्नानास झणून गेलीं. गंगेंत पुष्कळ लोक पोहत होते. प्रताप शैबलिनीला झणाला “ शैबलिनि, चल. आपणही पोहूं. ” दोघेही नदींत शिरलीं व पो लागलीं. दोघेही पोहण्यांत मोठीं तरबेज होतीं. त्या कामांत त्यांची बरोबरी करणारा असा त्या गांवांत कोणीही नव्हता. ते दिवस वर्षाकाळाचे होते. त्यामुळे नदीचा प्रवाह फारच जोराने व्हात होता. त्या तशा प्रवाहांतही तीं दोघे आनंदाने पोहत चाललीं. त्यावेळीं त्या फेनयुक्त शुभ्र प्रवाहांत तीं चंद्ररोहिणीप्रमाणें दिसत होतीं.

पोहत पोहत तीं दोघे फार दूर गेलीं असें पाहून चांटावर असलेल्या लोकांनीं त्यांना हांका मारून परत फिरण्यास सांगितलें. पण तिकडे लक्ष्य न देतां तीं तशींच पुढें चाललीं. लोकांनीं त्यांना पुन्हां हांका मारिल्या, त्यांची निर्भर्त्सना केली, त्यांना शिव्या देखील दिल्या; पण कांहीं नाहीं. तीं तशींच पुढें चाललीं होती. फार दूर गेल्यावर प्रताप शैबलिनीस झणाला “ शैबलिनि, हेंच माझें लग्न ! ”

शैबलिनी—तर मग काय येथेंच ?

प्रताप बुडाला.

शैबलिनी बुडाली नाहीं. तिला भय वाटू लागलें. ती मनांत विचार करूं लागली कीं, “ मरावें कशासाठी ? प्रताप माझा कोण ? मला तर भीति वाटू लागली. माझ्यानें नाहीं प्राण देववत. ” शैबलिनी बुडाली नाहीं. ती परत फिरली व पोहत पोहत तीरावर आली.

## द्वितीय परिच्छेद.

वर मिळाला.

**ज्या** ठिकाणीं प्रताप बुडाला त्याच्या जवळूनच एक लहान नाव जात होती. प्रताप बुडाला हें त्या नावेवरील एका मनुष्याने पाहिलें. त्यानें एकदम नदींत उडी टाकिली. उडी टाकणारा मनुष्य चंद्रशेखर होता.

चंद्रशेखरानें पोहत जाऊन प्रतापाला धरिलें व त्यास वर काढून नावेत बसविलें. आणि नाव तरावर आणिल्यावर त्यानें स्वतः बरोबर जाऊन प्रतापाला त्याच्या घरीं पोचविलें.

१. त्याच्या आईनें चंद्रशेखरास तसें परत जाऊ दिलें नाहीं. तिनें त्याची विनंति व आर्जव करून त्याला भोजनास राहून घेतलें व त्याचें चांगलेंच आचारातिथ्य केलें. चंद्रशेखरास आंतली गोष्ट कांहीं समजली नाहीं.

शैवलिनीनें पुन्हां प्रतापाला तोंड दाखविलें नाहीं. पण चंद्रशेखरानें तिला पाहिलें व तिला पाहतांच तो मोहित झाला.

चंद्रशेखर हावेळीं मोठ्या काळजीत होता. त्याच्या बघाचीं बत्तीस वर्षे उलटून गेलीं होती. तो गृहस्थ होता पण संसारी बनला नव्हता. अद्यापर्यंत त्यानें दारपरिग्रह केला नव्हता. दारपरिग्रह केला तर ज्ञानार्जनास विघ्न येईल ह्या समजुतीमुळे तो अद्यापि अविवाहितच राहिला होता. तथापि, हल्लीं त्याची आई परलोकवासी झाल्यास सुमारे एक वर्ष झालें होतें, त्यामुळे आतां लग्न न करणें हेंच ज्ञानार्जनास विघ्न आहे असें त्यास वाटूं लागलें. आरंभीं आरंभीं स्वहस्तानें पाकनिष्पत्ति करण्यांत व घरांतील व्यवस्था ठेवण्यांत त्याचा मनस्वी वेळ जाई, व त्यामुळे त्याला अध्ययना-ध्यापनास फुरसत रहात नसे. शिवाय घरांत देवपूजा असे, तिकडेही त्याचा बराच वेळ मोठे. अशा रीतीनें मोजनाच्या आणि देवपूजेच्या खट-

पटीत त्याचा सर्व दिवस जाई. त्यामुळे पुस्तकांची हेळसांड होऊं लागली. मिळालेले पैसे कोठें ठेविले, कोणाला दिले, याची तर दादच नसल्याने खर्चाची तंगाई होऊं लागली. तेव्हां आतां विवाह केला तरच सर्व पथा-स्थित बंदोबस्त होईल असें त्याच्या मनानें पक्कें घेतलें.

विवाह केला तर रूपवती स्त्री करावयाची नाही असा मात्र चंद्रशेखराचा निश्चय होता. कारण, रूपवती स्त्री असली तर मनाला मोह पडण्याचा फार संभव. आणि संसारांत तर मोहून जाणें चांगलें नव्हें.

मनांत असे संकल्प चालले असतांनाच शैवलिनी त्याच्या दृष्टीस बडली. तिला पाहतांच त्या संयमीचा व्रतभंग झाला. मग थोडा विचार करून आपल्या मनाची थोडीशी समजूत घालून अखेरीस त्यानें तिच्याशीं लग्न लाविलें. सौंदर्यानें कोण मुग्ध होत नाही ?

हें लग्न झाल्यावर आठ वर्षांनीं आमच्या पुढील कथानकाचा आरंभ आहे.

---

( उपक्रमणिका समाप्त. )





# चंद्रशेखर.

प्रथम खंड.

पापीयसी.

प्रथम परिच्छेद.

दलनीबेगम.

उदयीक सकाळीं बंगाला, बहार व ओढिसा प्रांताचा अधिपति नवाब अलिजा मीरकासमखान मोंगीरच्या किल्यांत राहणार होता. किल्याच्या अंतःपुरांतील रंगमहाल द्वाणजे एक अप्रतिम स्थान. अद्यापि प्रहर रात्र झाली नव्हती. दिवाणखान्यांतील फरशीवर एक सुंदर गालिचा हंतरला होता. चांदीच्या समयांत सुवासिक तेलाचे दिवे जळत होते. सुगंधी पुष्पांचा वास चोहोंकडे भरून गेला होता. किनखाबाच्या उशीवर डोकें ठेवून एक युवती गुलिस्तान वाचीत पडली होती. तिचें वय सत्रा वर्षांचें होतें. तिची आकृति ठेंगणी असून तिचा बांधा फारच नाजूक आणि सुंदर असा होता. ती गुलिस्तान वाचीत होती व मध्ये मध्ये वर पाहून मनाशीच काहीं गुणगुणत होती. एकदां “ अजूनही कसे आले नाहीत ? ” पुन्हां “ कशाचे बेतात ? हजार दासी आहेत त्यांतलीच मी एक. मजक-रितां इतक्या दूर ते कसचे बेतात. ” अशाप्रकारचे तिचे काहीं प्रलाप



चालले होते. तिने पुन्हां वाचण्यास आरंभ केला. थोडा वेळ वाचन झाल्यावर ती पुन्हां झणाली “ माझे मन नाहीं लागत. बरें नाहीं आले तर नाहीं; पण माझे स्मरण जरी त्यांना झालें तरी मी जाईन. पण स्मरण तरी होणार कसे ? हजार दासीपैकींच मी एकना ? ” तिने पुन्हां वाचण्यास आरंभ केला व थोड्या वेळाने हातांतील पुस्तक फेंकून देऊन ती पुन्हां आपल्याशींच बोलू लागली. ती झणाली “ बरें, ईश्वर तरी असें कां करितो ? एखाद्याचें प्रेम एखाद्यावर कां जडवितो ? ही जर त्याची इच्छा झणावी तर हरएक ठिकाणीं परस्परांचें प्रेम परस्परांवर कां जडत नाहीं ? न मिळणारी वस्तु मिळविण्यानिषयीं इच्छा कां होते ? ” अशा प्रकारें आपणाशीं बोलत बोलत ती युवती उठून उभी राहिली.

नंतर तिने एक लहान वीणा हातांत घेतला व कोणाला ऐकूं जाऊं नये झणून ती हलक्या सुरांत गाऊं लागली. इतक्यांत जवळच्या शिपायाचा अभिवादनशब्द व भोयांच्या पायांचा आवाज तिच्या कानीं आला. शब्द ऐकतांच ती घाबरली व दारांत जाऊन उभी राहिली. आणि पहाते तों नबाबाचा तांजाम. नबाब मीरकासम अल्ली खान ताजांमांतून खाली उतरला व महालांत शिरला.

महालांत जाऊन गालिच्यावर बसल्यावर नबाबानें विचारलें “ दलनी बीबि, काय गाणें चाललें होतें ? ” युवतीचें नांव दौलत उजेसा होतें. पण नबाब व इतर सर्व लोक तिला दलिनी बेगम अगर दलनी बीबी असें झणत.

दलनी लाजून खाली पाहूं लागली. नबाब झणाला “ दलिनी, आतां गात होतीस ती चीज पुन्हां गा पाहूं. मला ती ऐकावयाची आहे.

झालें. तिची धांदल उडाली. वीण्याची तार बंद झाली. कांहीं केल्या सूर झणून लागेना. दलनीनें वीणा बाजूस ठेविला व सतार हातीं घेतली; पण ती वेखील बेसूरच. नबाब झणाला “ कांहीं हरकत नाहीं, ह्याच सतारीवर गा. ” दलिनीला वाटलें, नबाब आपणाला गाण्याच्या कामांत अज-

वीच अडाणी समजतो. दल्लिनीने बोलण्याचा प्रयत्न केला पण तिच्या तोंडातून अक्षर निघेना.

नंतर हातांतील सतार बाजूस ठेवून मोठ्या कष्टाने ती हणाली “ मी बाहीं गात. ” नबाब विस्मित होऊन हणाला “ कां ? रागावलीस कीं काय ? ”

दल्लिनी—कलकत्त्यास इंग्रज लोक ज्या बाजावर गातात, तसला बाजा मला आणून दिल्याशिवाय मी आपल्या समोर गाणार नाही.

मीरकासीम हंसून हणाला “ जर मध्ये काहीं विघ्न आले नाही, तर अवश्य आणवून देईन.

दल्लिनी—विघ्न कसले ?

नबाब दुःखी होऊन हणाला “ त्यांच्याशीं आपले वैर सुरू झाले आहे. तुला ही हकीकत माहीत नाही वाटते ?

दल्लिनी—आपण एके दिवशीं हणाला होता कीं, इंग्रजांशीं जो वैर करील तो आपले नुकसान करून घेईल. मग आपण त्यांच्याशीं वैर कां करितां ? मी लहान, आपली दासी, आपल्याला उपदेश करण्याचा मला अधिकार नाही. पण आपण मजवर लोभ ठेवितां हणून थोड्यासा अधिकार पोंचतोही.

नबाब हणाला “ दल्लिनी, खरेच माझे तुजवर प्रेम आहे. तुजवर माझे जसे प्रेम आहे तसे अन्य कोणाही स्त्रीवर नाही व तें असावे असे मनांत देखील येत नाही.

दल्लिनीच्या शरिरावर रोमांच उभे राहिले. बराच वेळपर्यंत ती स्तब्ध राहिली. तिच्या डोळ्यांतून अश्रु वाहू लागले. नंतर डोळे पुसून ती हणाली “ इंग्रजांशीं जो वैर करील तो आपलेच नुकसान करून घेईल हे ठाऊक असून आपण त्यांच्याशीं वैर कां करितां ? ”

मीरकासीम थोड्या मृदु स्वराने हणाला “ आतां माझा उपाय राहिला नाही. तुझ्याशीं माझा दुजाभाव नाही हणून तुला सांगितो कीं, ह्या कामीं मला राज्यभ्रष्ट व्हावे लागेल. कदाचित् प्राणावरही प्रसंग घेईल. मग

त्यांच्याशी युद्ध कां नाहीं करावयाचें ? इंग्रजांची वागण्याची तऱ्हा पाहिली ह्मणजे वाटतें कीं तेच राजे. मी राजा नव्हे. मग ज्या राज्यांत आपली सत्ता नाही त्या राज्याचा उपयोग तरी काय ? केवळ एवढेंच नाही तर ते असें देखील ह्मणतात कीं “ आझी राजे व प्रजापीडनाचा सर्व भार मात्र तुमच्यावर. आमच्या तर्फे तुहीं प्रजापीडन करावें. ” तर मग आपण प्रजापीडन तेवढें कां करावें ? राज्य करून प्रजेचें जर हित करितां येत नाही तर त्या राज्याचा उपयोग काय ! केवळ पापाचा बोटकरी होण्याकरितां तसें करण्याला मी मुराजउझीला नाहीं व भीरजाफरही नाही. ”

दलनीनें मनांतल्यामनांत वंगाधिपतीची मोठी प्रशंसा केली व ती ह्मणाली “ प्राणेश्वर, आपण जें काय सांगितलें त्यावर मी काय बोलाय ? परंतु माझी एक आपल्याला विनंति आहे. आपण स्वतः युद्धाला जाऊं नये.

**भीरकासीम**—ह्या कामीं माझे कर्तव्य काय आहे तें मला माहीत आहे. स्त्रियांची मसलत मला नको.

दलनीचें तोंड उतरलें व कांपत कांपत ती ह्मणाली “ महाराज, मीं बोलूं नये वण बोललें त्याची क्षमा करा. स्त्रियांना काय बोलावें कसें बोलावें हें कळत नाहीं आणि ह्मणूनच माझ्याकडून हा अपराध घडला. पण माझी आणखी एक विनंति आहे.

“ ती कोणची ? ”

“ युद्धामध्ये आपण मला बरोबर घेऊन चलाल काय ? ”

“ कां ? तू युद्ध करणार कीं काय ? तसें असेल तर गुरगनखानाला पदच्युत करून त्याच्या जागीं तुझी योजना करितों. ”

दलनी अगदीं गांगरून गेली. काय उत्तर द्यावें तें तिला सुचेंना. तेव्हां भीरकासिमानें मोठ्या देवानें तिला विचारिलें “ काय ? मग आहे इच्छा ? ”

“ आपण आपल्या बरोबर राहू घाल तर “ भीरकासिमानें ह्या मोठीला अनुमोदन दिलें नाही.

त्यानंतर दलनी किंचित हंसून ह्याणली “ जहांमन्हा, आपण ज्योतिष ज्ञाणतां. तर मग आपणच सांगा कीं मीं युद्धाचे वेळीं कोठें राहूं ? ”

मीरकासीम हंसून ह्याणाला “ आण तर मग कलमदान. ”

दलनीच्या आशेवरून एका दासीनें लागलीच कलमदान पुढें आणून ठेविलें.

मीरकासीम हिंदुलोकांजवळ ज्योतिष शिकला होता. त्यानें तत्काळ एक कुंडली मांडिली. पुढें थोडा वेळ लक्षपूर्वक तिजकडे अवलोकन करून त्यानें ती बाजूस ठेविली व चिंतातुर होऊन तो स्वस्थ बसला. तेव्हां दलनीनें त्यास विचारिलें “ काय निघालें ? ”

मीरकासीम ह्याणाला “ जें काय. निघालें तें मोठें विस्मयकारक आहे. तुला ऐकण्यासारखें तें नाहीं. ”

मीरकासीम तत्क्षणीं बाहेर आला व त्यानें मीरमुनशीला बोलावून आणवून त्याला हुकुम करून ह्मटलें “ मुरशिदाबादेहून एका हिंदूला जवळच्या बेदग्रामास पाठवा. तेथें चंद्रशेखर नांवाचा एक विद्वान् ब्राह्मण आहे. त्याच्या जवळ मी ज्योतिष शिकलों. त्याला बोलावून आणून विचारा कीं, जर सध्यां आमचें इंग्रजांशीं युद्ध सुरू झालें तर युद्धाचे वेळीं व युद्धानंतर दलनी बेगम कोठें राहिल ? ”

मीरमुनशीनें “ जी हुजूर ” ह्याणून, चंद्रशेखरास बोलावून आज्ञयास मनुष्य पाठविला.



ती काय बोलली हें न समजल्यामुळे तो साहेब झणाला “क्या बोलताहै ?”

शैवलिनी—हटलें, यम तुला विसरला कीं काय ?

साहेब—यम ! John you mean ? हम् जाँन् नहीं. हम् लॉरेन्स.

शैवलिनी—ग्रान झालें, एक इंग्रजी शब्द समजला. लॉरेन्स झणजे वानर.

त्या दिवशीं संध्याकाळीं शैवलिनीच्या तोंडच्या पुष्कळशा शिब्या स्नाऊन लॉरेन्स फॉस्टर तेथून निघाला व आपल्या घोड्यावर स्वार होऊन त्वरेनें आपल्या छावणींत गेला.

फॉस्टर निघून गेल्यावर शैवलिनीनें आपली कळशी भरून घेतली व मंदमंद पावले टाकीत ती आपल्या घरीं आली. आणि घरीं आल्यावर कळशी स्वैपाकघरांत ठेवून शयनगृहांत गेली.

त्या ठिकाणीं तिचा पति चंद्रशेखर एका दर्भासनावर बसून, एका हातांत स्मरणी घेऊन, एका ठाणवईच्या उजेडांत एक ताडपत्रावर लिहिलेली पोथी वाचीत बसला होता. आझी ज्या काळची हकीकत लिहीत आहों त्यावर आज १०० वर्षे लोटून गेलीं आहेत.

चंद्रशेखराचें वय सुमारें चाळीस वर्षांचें होतें. त्याचें हाडपेर चांगलें मजबूत असून शरिराची ठेवण मोठाडच होती. मस्तक विशाल, व कपाळ प्रशस्त असून त्यावर चंदनाचा तिलक लाविला होता.

“इतकी रात्र कां झाली ?” असें जर घरांतून विचारिलें तर उत्तर काय द्यावें ? असा विचार करीत करीतच शैवलिनी घरांत शिरली. परंतु घरांत जाऊन बराच वेळ झाला तरी चंद्रशेखरानें कांहीं एक विचारिलें नाहीं. तो शंकराचार्याच्या ब्रह्मसूत्रांतील एका सूत्राचा अर्थ करण्यांत निमग्न झाला होता.

शैवलिनीला एकदम हसें कोसळलें.

हंसण्याचा आवाज ऐकतांच चंद्रशेखरानें तिजकडे दृष्टि वळवून विचारिलें “ आज भलत्या वेळीं विद्युत् दर्शन हें काय ? ”

शैवलिनी ह्मणाली “ मी समजत होतें कीं, तुझी मजबर किती तरी रागावाल. ”

चंद्रशेखर— रागावयाचें कां ?

शैवलिनी— मला घांटावरून येण्यास फार रात्र झाली झणून.

चंद्रशेखर— असें काय ? आतांच आलीस वाटतें ?

उशीर कां लागला ?

शैवलिनी— तेथें एक साहेब आला होता. त्यावेळीं सुंदराबाई मजबरोबर होत्या. त्यांनीं तर मला एकटीला तेथें सोडून पळ काढिला. मी पाण्यांत उभी होतें. मला पळतां येईना. भीतीमुळे मी तशीच पाण्यांत उभी राहिलें व तो गेल्यावर घरीं आलों.

“ आतां पुन्हां तो येणार नाही. ” इतकें बोलून चंद्रशेखर पुन्हां शांकरभाष्यांत निमग्न झाला.

रात्र बरीच होऊन गेली तरीही चंद्रशेखर प्रमा, माया, स्फोट, अपौरुषेयत्व वगैरे विचारांतच निमग्न होता ! शैवलिनीनें नित्यक्रमाप्रमाणें आपल्या पतीचें ताट वाढून ठेविलें व आपलें भोजन आटोपून ती स्वस्थ निजली. असें करण्याला तिला पतीची अनुज्ञा होती. कारण, चंद्रशेखर एकदां वाचण्यांत गढून गेला ह्मणजे त्याला वेळेचें भान रहात नसें.

एकाएकीं दिवाभीताचा घोरगंभीर ध्वनि निघाला. तो ऐकतांच फार रात्र झाली असें समजून चंद्रशेखरानें पोथी गुंडाळिली, व ती जागच्या जागीं ठेवून दिल्यावर आळसानें तो तसाच लवंडला. उघड्या ठेविलेल्या खिडकींतून त्याची दृष्टि कौमुदीयुक्त निसर्गशोभेकडे गेली. खिडकींतून आंत येणारे चंद्रकिरण निजलेल्या शैवलिनीच्या तोंडावर पडले होते. तें पाहून आपल्या गृहरूप सरावेरांत चंद्रप्रकाशानें ती कैरविणीच प्रफुल्लित झाली आहे कीं काय, असा त्याला भास झाला. तो आ-

पल्या भुकेल्या नेत्रांनीं शैवलिनीच्या त्या अनन्य सुंदर मुखमंडलाचें पुनः पुनः निरीक्षण करूं लागला. त्यानें पाहिलें तों चित्रविचित्र इंद्रधनुष्याची स्पर्धा करणाऱ्या निबिड कृष्ण भ्रुकुटीखालीं कमळाप्रमाणें तिचे नेत्र निमीलित दिसत होते—व त्यामुळें तिच्या त्या प्रशस्त पापण्यांवर बाहेरून अति कोमल व सूक्ष्म अशा दोन रेषा व्यक्त होत होत्या. तसाच तिनें आपला चिमुकला करपळव झोपेत गालावर ठेविला होता, त्यावरून जसें फुलावर फूल ठेवावें तसा भास होत होता. मुखमंडलावर हस्त ठेवल्यामुळें सुकुमार, रसपूर्ण व तांबूलरागरक्त ओठापर किंचित उघडा राहून मोत्यांप्रमाणें शोभणारी तिची दंतपंक्ति थोडीशी नजरेस पडत होती. इतक्यांत कांहीं सुखस्वप्न पडल्यामुळें कीं काय कोण जाणें तिच्या तोंडावर हास्य दिसूं लागलें. त्यामुळें चांदण्यांत जशी वीज चमकावी तसा त्याला भास झाला. पुन्हां तिचें मुख पूर्ववत् शांत दिसूं लागलें. अशा त्या विलासचांचल्यशून्य वीस वर्षांच्या युवतीच्या प्रफुल्ल मुखमंडलाकडे पाहतां पाहतां चंद्रशेखराच्या डोळ्यांतून अश्रु वाहूं लागले.

झोपीं गेलेल्या शैवलिनीच्या सुंदर मुखकांतीकडे पाहून चंद्रशेखर अश्रुं ढाळूं लागला. व ह्मणाला “ अरेरे, मीं हिच्याशीं व्यर्थ विवाह केला. ही राजपत्नी होण्यास योग्य. शास्त्राध्ययन करणाऱ्या दरिद्र ब्राह्मणाला हें रत्न काय कामाचें ? तिच्यामुळें मी सुखी झालों आहे हें खरें. पण त्यापासून तिला कसलें सुख ? माझ्या वयावरून पाहतां शैवलिनीची मजवर प्रीति जडणें अगदीं असंभवनीय. व माझ्या प्रेमानें तिची प्रेमोत्कंठा निवारणें शक्य नाहीं. मी नेहेमीं आपल्या पुस्तकांत निमग्न राहणार. शैवलिनीच्या सुखाचा विचार माझ्या मनांत बेणार केव्हां ? माझ्या ह्या पुस्तकराशीं तिला काय सुख मिळणार ? खरोखर मी अति अप्पलपोठ्या—केवळ आपल्या स्वतःच्या सुखाकरितां मीं हिच्याशीं लग्न लाविलें. आतां मी काय करूं ? हीं सर्व पुस्तकें नदींत फेंकून देऊन हिच्या सुखाच्या नादीं लागूं ? छे, तें तर होणेंच नाहीं.

तर मग काय ? ह्या विचारान्या निरपराधी युवतीने माझ्या पापाचें प्रायश्चित्त भोगावें ! तिच्या जन्माचें मोतेरें करण्याकरितांच तिच्याशीं लग्न लावण्याची मला बुद्धि झाली हेंच खास.

असा विचार करितां करितां चंद्रशेखराला भोजन करण्याचीही विस्मृति पडली. दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं ग्रीरमुनशीकडून चंद्रशेखरास निरोप आला कीं, नबाबाच्या कांहीं कामाकरितां तुहांला मुर्शिदाबादेस गेलें पाहिजे.

### तृतीय परिच्छेद.

#### लॉरेन्स फॉटर.

वेदग्रामापासून थोड्या अंतरावर असलेल्या पुरंदरपुर नांवाच्या गांवीं ईष्ट इंडिया कंपनीची एक लहानशी रेशमाची वखार होती. फॉटर हा तेथील अधिकारी होता. लहानपणींच मेरी फॉटरच्या प्रणयाकांक्षेनें हताश झाल्यामुळे त्यानें ईष्टइंडिया कंपनीची चाकरी पतकरिली व तो बंगाल्यांत आला. हल्लीं भारतवर्षांत येणाऱ्या इंग्रज लोकांना ज्याप्रमाणें कित्येक शरीरिक रोग जडतात, त्याप्रमाणें त्या वेळेच्या इंग्रज लोकांना बंगालच्या हवेनें अर्थापहरणरूप जबरदस्त रोग जडत असे. फॉटरलाही थोडक्याच वेळांत तो रोग जडला. मेरीची प्रतिमा त्याच्या हृदयांतून पार नाहींशी झाली. एकदां तो कांहीं कामाकरितां वेदग्रामीं गेला होता. तेथें भीमा पुष्करणीच्या जलांत प्रफुल्ल कमलाप्रमाणें दिसणारी शैबलिनी त्याच्या दृष्टीस पडली. साहेब दृष्टीस पडतांच शैबलिनी पळून गेली व फॉटर विचार करीत करीत आपल्या वखारीकडे गेला. विचार करितां करितां फॉटरनें सिद्धांत केला कीं, घाऱ्या डोळ्यांपेक्षां व पिंगट केंसांपेक्षां



काळे बोळे व काळे केसच चांगले! अकस्मात त्याच्या वाटलें कीं, स्त्री ही संसारसमुद्रांतील एक नौकाच आहे; सबब प्रत्येकांनं ह्या नौकेचा अग्रश्रेष्ठ केलाच पाहिजे. व ह्मणूनच ह्या देशांत येणारे सर्व इंग्रज लोक आपल्या स्त्रीजीवातींचा विचार न करितां बंगाली सुंदरीचें पाणिग्रहण करितात, हें योग्यच आहे. पुष्कळ बंगाली कुमारींनीं धनलोभानें इंग्रजांचें पाणिग्रहण केलें आहे. मग शैवलिनी माझे पाणिग्रहण करणार नाहीं कीं काय ? ह्यावेळीं आपल्या हाताखालील एका कारकुनास बरोबर घेऊन फॉस्टर वेदग्रामीं आला व आपण गावांत न जातां त्यानें आपल्या कारकुनाकडून शैवलिनीच्या घराचा पत्ता वर्गरे काढिला.

बंगाली मुलें बागुलबोवाचें नांव ऐकतांच भितात. परंतु कांहीं ब्राह्मण मुलें “ मला बागुलबोवा दाखवी ” असा हट्टच घेऊन बसतात. शैवलिनीची तीच अवस्था होती. प्रथम प्रथम फॉटरला पहातांच ती भयानें पळ काढीत असे. पण पुढें तिला कोणी सांगितलें कीं, “ इंग्रज लोक माणसाला धरून तोंडांत नाहीं टाकीत. इंग्रज ह्मणजे एक अद्भुत प्राणी आहे. एकवेळ त्याजकडे पहा तर खरी. ” शैवलिनीनें त्याप्रमाणें केलें, तेव्हां त्यानें कांहीं तिला तोंडांत टाकिली नाहीं. त्या दिवसापासून शैवलिनी फॉटरला पाहून पळेनाशी झाली, इतकेंच नव्हें, तर ती हळू हळू त्याजबरोबर भक्षणही करूं लागली, हें वाचकांना माहीत आहेच.

शैवलिनी अशुभ वेळीं जन्मास आली होती व अशुभ वेळेवरच तिचा चंद्रशेखराशी विवाह झाला हेता. शैवलिनीची हकीकत पुढें सांगू. पण फॉटरचे यत्न मात्र बिकळ झाले.

थोडक्याच दिवसांनीं फॉटरला कलकत्त्याहून हुकूम आला कीं, “ पुरंदर पुरच्या कारखान्यावर दुसऱ्या एका साहेबाची नेमणूक झाली आहे, तर तुम्ही ताबडतोब कलकत्त्यास निघून यावें. तुमची नेमणूक दुसऱ्या एका कारखान्यावर केली आहे. ” ज्याची पुरंदरपुरच्या कारखान्यावर नेमणूक झाली होती तोच साहेब बरील हुकूम घेऊन आला होता. अर्थात्च फॉटरला त्वरेनें कलकत्त्यास निघून जावें लागलें.

शैवलिनीचें रूप फॉटरच्या मनांत खिळून राहिलें होतें. तिची आशा सोडून जाणें त्याच्या मोठें जिवार आलें. ह्यावेळीं बंगाल्यांत जे इंग्रज रहात होतें ते दोन गोष्टीं करण्यास फार अक्षम असत. एक लौमसंवरण व दुसरी परामवस्वीकार. अमुक एक गोष्ट अशक्य असें ते कधींही कबूल करीत नसत, व अमुक गोष्ट करण्यांत पाप आहे सबब ती गोष्ट करूं नये हा विचारही त्यांच्या मनांत कधीं येत नसे. ज्यांनीं भारतवर्षांत इंग्रजीं राज्याचा पाया घातला त्यांच्यासारखे कार्यक्षम व स्वेच्छाचारी लोक अखिल भूमंडलावरही कोठें दृष्टीस पडणार नाहींत.

लॉरेन्स फॉटरही अशाच पैकीं एक व्यक्ति होती. त्यानें आपला लोभ संवरण केला नाहीं— त्यावेळीं बंगाल्यांत असलेल्या इंग्रज लोकांनीं “ धर्म ” शब्दाशीं फारकत केली होती. अमुक एक गोष्ट साध्य आहे कीं असाध्य आहे हा विचार त्यांच्या मनांतच येत नसे. त्यांचा मंत्र झटला झणजे “ Now or never. ” हा असे.

फॉटरनेंही अशाच प्रकारचा कांहीं एक विचार करून कळकळ्यास निघण्याच्या पूर्व रात्रीं अंधार पडल्यावर आपल्या बरोबर एक बुरग्याची पालखी, चार भोई व कारखान्यांतील कांहीं शिपाई घेतले व तो वेदग्रामीं जाण्यास निघाला.

त्या रात्रीं चंद्रशेखराच्या घरावर दरवडा पडला असें वेदग्रामच्या लोकांना वाटलें. चंद्रशेखर त्या दिवशीं घरीं नव्हता. कारण नबाबाच्या निमंत्रणावरून तो मुर्शिदाबादेस गेला होता. ओरडा ओरड, बंदुकींचे आवाज, व रोदनध्वनि ऐकून लोक बाहेर येऊन पहातात, तों चंद्रशेखराचे घराशीं दरवडेखोरांची धामधुम ! दरवडे खोरांनोबर पेटलेल्या मशालीही होत्या. ती स्थिति पाहून लोक घाबरून गेलें. पुढें जाण्याची कोण्याची लक्ष्मी होईना. दरवडेखोर घरांतील जीववस्तू घेऊन एक एक निघून गेले व कांहीं भोई खांब्यावर बंद केलेली एक पालखी घेऊन गेले. त्यांच्यानरोबर पुरंदरपुर्च्या कारखान्यावरील साहेबही होता.

हें सर्व दुरूनच पाहून ते अगदीं भयचकित झाले व स्तब्ध उभे राहिले.

दरबदेखोर निघून गेल्यावर आसपासचे लोक घरांत शिरून पाहूं लागले तों त्यांना आढळून आलें कीं, घरांतील दागवामिने व चीजवस्त बहुतेक सर्व जशीच्या तशीच कायम आहे. पण शैवलिनी मात्र घरांत नाही. तेव्हां कोणी झणाले “ ती कोठें तरी लपून बसली असेल, ती आतां येईल. ” त्यांत कितीएक वृद्ध होते ते झणाले “ आतां कसची येते ती? आणि आली तरी चंद्रशेखर तिला घरांत कसचा घेतो? आपण जी पालखी पाहिली त्यांतून ती गेली हेंच खास. ”

कित्येक जण शैवलिनीची वाट पहात तेथेंच उभे राहिले व नंतर तेथेंच बसले. बसल्या बसल्या ते पेंगुही लागले व अखेरस निराश होऊन निघूनही गेले. पण शैवलिनी आलीं नाही.

वाचकांना पूर्वपरिचित असलेली सुंदरी मात्र सर्वांच्या मागून गेली. सुंदरी ही चंद्रशेखराच्या शेजाऱ्याची मुलगी व त्याची मानलेली बहीण आणि शैवलिनीची मैत्रीण होती. तिची सर्व हकीकत आझाला पुढें सांगावयाचीच आहे. पण प्रस्तुत स्थळींही हा थोडासा उल्लेख केला आहे.

सुंदरी उजाडेपर्यंत तेथें बसून नंतर आपल्या घरीं गेली व घरीं जाऊन रडत बसली.

### चतुर्थ परिच्छेद.

#### नापितानी.

१-

**फा**स्टर साहेब पालखीबरोबरच वेदग्रामापासून बऱ्याच अंतरावर असलेल्या भागीरथीतीरावर येऊन पोहोंवला. तेथें एक नाव तयार होती. त्यानें शैवलिनीला नावेंत बसविलें. नावेवर हिंदु दासदासी व शिपाई यांची योजना केली. आतां हिंदु दासदासी ठेवण्याचें कारण काय ? असें वाचकांना वाटेले. पण त्याचा खुलासा पुढें होईल.

खुद्द फौदर साहेब दुसऱ्या नौकेंतून कलकत्त्यास गेला. त्याला लौकर कलकत्त्यास पोचलें पाहिजे होतें व मोठ्या नौकेंतून एक अठवड्यांत देखील कलकत्त्यास जाणें ह्मणजे केवळ अशक्य होतें. त्यामुळें शैवलिनीला लागणाऱ्या प्रवासोपयोगी सर्व सामानाची तयारी करून देऊन तो स्वतः निराळ्या नौकेंतून कलकत्त्यास गेला. आपण बरोबर नसलों तर नाव पकडून कोणी तिला सोडवून घेऊन जाईल अशी शंका देखील त्याला आली नाहीं. इंग्रजाची नौका आहे असें समजल्यावर कोणीही तिच्या वाटेस जाणार नाहीं अशी त्याची खात्री होती. नाव मोंगिरास घेऊन जाण्याबद्दल त्यानें नावाड्यांस सांगितलें होतें.

प्रभातकालच्या मंद वायूनें उत्पन्न होणाऱ्या लहान लहान तरंगमालेवरून शैवलिनीची ती सुविस्तृत नौका उत्तराभिमुख चालली होती. पाण्याच्या लाटांचा नौकेच्या तळावर आघात होत होता. वाचकहो, धूर्त, कपटी, विश्वासघातकी यांजवर तुझी वाटेल तितका विश्वास ठेवा. परंतु प्रभातकालच्या वायूवर मात्र बिलकूल विश्वास ठेवूं नका. प्रभातवायु मोठा मधुर; पण चोराप्रमाणें तो कधीं कधीं सुवासिक बकुल पुष्पांवरून, आणि कधीं विकसित कमलांवरून हळू हळू वहात येऊन कोणाचे श्रम परिहार करितो, कोणाला सुवास देतो, कोणाचें चिंतासंतप्त ललाट आर्द्र करितो, व युवतींच्या अलकराजीवर फूत्कार देऊन पळून जातो. नावाड्यांनीं, पाहिलें ना हा क्रीडाशील प्रभातवायु नदीवर कशा लहान लहान लाटा उत्पन्न करित आहे व आकाशांत दृष्टीस पडणाऱ्या काळ्या मेघांना कसा धुडकावून लावीत आहे. तो तीरावरील वृक्षांना कसा नाचवीत आहे, झानाकरितां नदींत उतरलेल्या युवतीजनांशीं कसा एकांतालाप करित आहे व नौकेच्या तळीं शिरून तुमच्या कानांशीं कसा मधुर गातो आहे ! तुझी मनांत समजत असाल कीं, हा वायु मोठा धीरप्रकृति, गंभीरस्वभाव, व आढंबरशून्य आहे. पण हा भ्रम आहे. जगांतील सर्व वस्तु जर दिसतात तशाच असल्या तर मग

काय पाहिजे होतें ? पहा, लहान लहान लाटा कसा वाढत चालल्या ! रागहंसगण त्यावर आनंदानें बाळगूं लागले. अंघ धुण्यांत निमग्न झालेल्या बुध्तीजनांच्या कळशा पाण्यावर नाचूं लागल्या. स्नानाकरितां पाण्यांत उतरलेल्या स्त्रीजनांशीं स्पर्धा करणाऱ्या लाटा हळूहळू त्यांच्या स्वाद्यांवर चढूं लागल्या. व स्नान करून तीरावर उभ्या राहिलेल्या स्त्रियांच्या पायाशीं लोळण घेऊन जणूं काय “ देहिपदपल्लवमुदग्रम् ” असें झणून त्यांची विनवणी करूं लागल्या. विद्वानपक्षीं त्यांच्या पायांस लाविलेल्या अळित्याच्या रंगानें आपलें अंग मासून घेऊं लागल्या. हळू हळू वाऱ्याचा मृदु स्वभाव नाहीसा होऊन त्याला घोर रूप येत चाललें. दिश्ट धुळीनें भरून गेल्या व चोहोंकडे अंधार पडला. प्रतिकूल वायूनें नौकांचा मार्ग बंद केला व त्या लाटांच्या जोरांनें पाण्यावर मोठमोठे हेलकावे खाऊं लागल्या. अशी स्थिति पाहून नावाड्यांनीं वायुमहाराजास सप्रेम प्रणाम केला व आपआपल्या नौका तीरावर लाविल्या.

झैवलिनी ज्या नावेत होती त्या नावेचीही तशीच स्थिति झाली. वायूचा वेग कार प्रबल झाला असल्यामुळें नौका मोठी होती तरीही त्या प्रतिकूल वायुमुढें तिचा टिकाव लागेना. सबब नावाड्यांनीं ती भद्रहाटी घांटावर आणून लाविली.

बोडा वेळ गेल्यावर त्या नावेजवळ एक नापितानी ( न्हावीण ) आली. ती एक हलक्या रंगाचें लुगढें नेसली होती व तिच्या हातांत अलित्याचा कापूस ठेविलेली एक टोपली होती. नावेवर पुष्कळसे काळे काळे मवाडी असल्यामुळें तिनें तोंडावर नुरखा घेतला होता. नावाड्यांचा नाईक झुकाट्यानें लक्ष्यपूर्वक त्या न्हावीणीची हालचाल पहात होता.

एका चुलथि व झैवलिनीकरितां स्वैपाक तयार होत होता. स्वैपाक करणारा मनुष्य एक माह्यमन्त्र होता. कारण झैवलिनीची हिंदुधर्माशीं अथाप कारकत झाली नव्हती; व ती होणार कशी ? इतके दिवस हडा-मांसाशीं खिळलेले आचारविचार एकदम सुटणार कसे ? झैवलिनी जर

घळून गेली नाहीं अगर तिनें जीव दिला नाहीं तर ती कधी ना कधी तरी घवर्नांनीं तयार केलेलें अन्न मोठ्या आनंदानें खाईल अशी कॉन्सुरची पूर्ण खात्री होती. मग तो घाई कशाला करील ? वर सांगितल्याप्राणें त्याची खात्री असल्यामुळे त्यानें नोकर लोकांच्या सांगण्याप्रमाणें तिच्या तैनातीस ब्राह्मणांचीच योजना केली होती. ब्राह्मण स्वैपाक करित होता व त्याच्या अवळच एक ब्राह्मण दासी त्याला मदत करण्यास उभी होती. वर सांगितलेली न्हावीण त्या दासीजवळ गेली व तिला ह्मणाली “ बाई, तुझी कोठून आलां ? ” तें ऐकतांच ती दासी रागावली—कारण ती इंग्रजाकडून पगार खात होती—व ह्मणाली “ कोण ग तूं ? आलों आहोंत आह्मी विल्लीमकेहून. ”

न्हावीण गोंधळून गेली व ह्मणाली “ माझा विचारण्याचा हेतु दुसरा तिसरा कांहीं नाही. मी जातीची न्हावीण आहे. तुमच्या नविबर मुलीबाळींचिं कांहीं काम मिळेल काय ? ह्मणून मी चौकशी करण्यास आलों आहे. ”

तें ऐकतांच ती दासी ओशाळली व ह्मणाली “ बांब जरा, मी आंतून चौकशी करून येतें. ” इतकें बोलून ती शैवलिनीकडे गेली व तिला ह्मणाली “ तुझ्या हातापायांना अळिता वगैरे लावावयाचा आहे काय ? ” आपलें मन दुसऱ्या कांहीं गोष्टीकडे लामावें अशा विचारांत शैवलिनी बसली होती. तिनें एकदम “ हो, लावावयाचा आहे. ” असा जबाब दिला. नंतर इतर पहारेवाल्या शिष्यांची अनुमति घेऊन त्या दासीनें न्हाविणीस आंत पाठवून दिलें व आपण पूर्वाग्रहाणें आपल्या कामास लागली.

शैवलिनीला पाहतांच त्या न्हाविणीनें आपला बुरखा आणखी थोडा पुढें ओढिला व तिचा पांथ आपल्या हातांत घेऊन ती त्याला अळिता लावूं लागली. बराच वेळपर्यंत त्या न्हाविणीकडे लक्षपूर्वक पाहिल्यावर शैवलिनीनें तिला विचारलें “ तूं कोठची राहणीरीण ? ”

म्हाविणीनें उत्तर दिलें नाहीं. शैवलिनीनें पुन्हां विचारिलें “ तुझें नांव काय ? ” तरीही उत्तर नाहीं.

“ कां तूं रडतेसशी ? ”

म्हाविणीनें हळूंच उत्तर दिलें “ नाहीं. ”

“ रडतेच आहेस ” असें ह्मणून शैवलिनीनें तिच्या तोंडावरील बुरखा काढून टाकिला. म्हावीण खरोखरीच रडत होती. पण बुरखा काढितांच ती एकदम हंसली.

शैवलिनी ह्मणाली “ तूं आल्याबरोबरच मी तुला ओळखिलें. माझ्यासमोर बुरखा ? दैव माझे! दुसरें काय ? बरें पण तूं आलीस कोठून ? ”

म्हावीण ही दुसरी तिसरी कोणी नसून शैवलिनीची मैत्रीण सुंदरी होती. सुंदरीनें आपले डोळे पुसले व ती ह्मणाली “ त्वरा कर, माझे लुगडें नेस, बुरखा घे व ही अळित्याची टोपली घेऊन बाहेर निघून जा. ”

शैवलिनी ह्मणाली “ तूं आलीस कशी ? ”

सुंदरी—मी कोठून आलें, कशाला आलें वगैरे सर्व माहिती फुरसती-अंतीं एखावे वेळेस सांगेन. मी ह्या ठिकाणीं तुझ्या संधानावर आलें आहे. तुझी पालखी गंगेच्या तीराकडे गेली आहे असें समजल्यावरून मी कोणाला न कळवितां चालत चालत गंगातीरावर येऊन पोचलें. तेथें चौकशी करितां लोकांनीं सांगितलें कीं नांव उत्तरदिशेकडे गेली. तेव्हां तशीच मी पाय दमोपर्यंत त्या दिशेकडे चालत निघालें. अखेरीस एक भाड्याची नांव करून तुझ्या नावेचा पाठलाग केला. तुझी नांव मोठी असल्यामुळें जलद चालत नव्हती. पण माझी नाव लहान व हलकी असल्यामुळें आम्ही तुझी नाव तेव्हांच गांठली.

शैवलिनी—तूं एकटी कशी आलीस !

“ तूं साहेबाच्या पालखींत बसून जशी एकटी आलीस तशीच. ” असें सुंदरीच्या मनांतून ह्मणावयाचें होतें. पण असल्या भाषणाचा हा प्रसंग नव्हें असें जाणून ती तसें बोलली नाहीं. ती ह्मणाली “ एकटी

आलें नाहीं; माझे पति बरोबर आहेत. आह्मी आपली नाव दूर सोडिली व मी न्हाविणीचे सोंग घेऊन इकडे आलें.

शैवलिनी—पुढें मग ?

सुंदरी—पुढें तूं हें माझें लुगडें नेस, हातांत अळित्याची टोपली घे व बुरखा घेऊन नावेंतून निघून जा. तुला कोणीही ओळखणार नाहीं. नंतर नदीच्या कांठाकांठांनें जा ह्मणजे माझे पति बसलेली नाव तुझ्या दृष्टीस पडेल. त्यांना पाहून लाजूं नकोस. मुकाट्यानें नावेंत जाऊन बैस. तूं नावेंत बसल्यावर ते तुला तुझ्या घरीं नेऊन पोचवतील.

बराच वेळ विचार केल्यावर शैवलिनीनें विचारिलें “ पण मग तुझी दशा काय होईल ? ”

सुंदरी—माझ्या संबंधानें फिकीर करूं नकोस. असा कोण समर्थ इंग्रज बंगाल्यांत आहे कीं, जो मला नौकेवर अडकवून ठेवील ? मी ब्राह्मणाची कन्या, ब्राह्मणपत्नी; आह्मी जर मनाचा निर्धार केला तर जगांत आह्मांला कशाचीच भीती नाहीं. तूं जा, मी कोणत्याना कोणत्या रीतीनें रात्रीं घरीं येतें. माझा सर्व भार त्या दयाघन परमेश्वरावर आहे. तो दयाघनच माझा वाली. तूं आतां विलंब लावूं नकोस. त्यांचें ( माझ्या पतीचें ) भोजन अद्याप झालें नाहीं व आज होईल कीं नाहीं तेंही सांगवत नाहीं.

शैवलिनी—समज, मी गेलें तर मला घरांत घेतील कां ?

सुंदरी—हो, न घ्यायला काय झालें ?

शैवलिनी—साहेबानें मला काढून आणलें, आतां माझी जात कोठें राहिली ?

सुंदरी विस्मित झाली व शैवलिनीच्या तोंडाकडे न्याहाळून मोठ्या मार्मिक व तीव्र दृष्टीनें पाहूं लागली. त्याबरोबर गारुड्यानें कांडी दाखवितांच सर्पाची जशी दशा होते, तद्वत् शैवलिनीची दशा होऊन तिनें मान खालीं घातली. सुंदरीनें जरा दरडावून विचारिलें “ खरें सांग-शील ? ”





शैवलिनी— हो, सांगेन.

सुंदरी— गंगे शपत.

शैवलिनी— शपत खरें सांगेन. पण तुला विचारण्याची मी जरूर ठेवीत नाहीं. मीच होऊन सर्व सांगतें. साहेबाचा मला अद्याप अंग-स्पर्श झाला नाही. माझ्या पतींनीं जर माझा आतां स्वीकार केला तर त्यांना काहींएक दोष लाभणार नाहीं.

सुंदरी— तर मग तुझा पति तुझा अंगिकार करणार नाही अशी भीति बिलकुल बाळगूं नकोस. तो धर्मज्ञ आहे, अधर्माचरण त्याच्या हातून कदापिही होणें नाही. तर आतां रिकाम्या गप्पांत वेळ घालवूं नकोस.

शैवलिनी अगदीं गप्प बसली. तिच्या डोळ्यांतून अश्रु वाहूं लागले. नंतर थोड्या वेळानें डोळे पुसून ती ह्मणाली, “ मी जाईन—माझे पतीही माझा अंगिकार करतील—पण मला लागलेला हा कलंक कसा जाईल ? ”

सुंदरीनें काहीं उत्तर दिलें नाही. शैवलिनी पुन्हां ह्मणाली “ शिवाय शेजारच्या मुली मजकडे बोट दाखवून हिलाच एका साहेबानें पळवून नेली होती असें ह्मणून मला वारंवार हिणवितील. परमेश्वरानें असा प्रसंग न आणावा, पण जर मला एखादा मुलगा झाला तर त्याच्या अन्नप्राशनाच्या समारंभाकरितां माझ्या घरीं कोण भोजनास येईल ? व जर कदाचित् मुलगी झाली तर तिच्याशीं कोणता कुलीन ब्राह्मण लग्न करण्यास तयार होईल ? मी अजून अधर्माचरण केलें नाही व पवित्र आहे हें कोण खरें मानील ? मी घरीं कोणत्या तोंडानें जाऊं ? ”

सुंदरी ह्मणाली “ जें दैवीं होतें तें घडून आलें. तें आतां फिरवितां तर येत नाहीं नां ? फार झालें तर जन्मभर दुःख सोसावें लागेल; पण आपल्या घरीं तर राहशील, हें काय थोडें समाधान आहे ? ”

शैवलिनी—घरीं तरी काय सुख ? कोणत्या सुखाच्या आशेवर इतकें दुःख सोसून घरीं जावयाचें ? न आई न बाप न भाऊबंद—

**सुंदरी**—असें कां ह्मणतेस ? पति तर आहे ना ? मग हा नारीजन्म कशाकरितां ?

**शैबलिनी**—तुला तर सर्व माहितच आहे—

**सुंदरी**—सर्व जगांत तुझ्यासारखी पापिष्ठ दुसरी कोणी नाहीं. ज्या पतिसारखा पति सर्व जगांत दुर्लभ त्याच्या प्रीतीचा देखील तुला मोह पडत नाहीना ? कारण मुली जशा आपल्या बाहुल्यांना मोठ्या हौसेनें नटवितात, शृंगारतात, तसें आपल्या बायकोचें कौस्तुभ करण्याचें त्याला ठाऊक नाहीं. कोठून असणार ? ब्रह्मदेवानें त्याला आपला साधा मनुष्यच बनविला आहे. तो धर्मात्मा व पंडित आणि तूं पापिष्ठ. तो तुला कशाला आवडेल ? तूं अंधाहून अंध आहेस. तुझ्या पतीची तुजवर जशी प्रीति आहे, तशी प्रीति ह्या जगांत अन्यत्र कचित्च आढळेल. पण तूं मूढ असल्यामुळे तुला त्याची किंमत कळत नाहीं. तुझें महद्भाग्य ह्मणून असला प्रेमळ पति तुला मिळाला. पण त्या गोष्टी जाऊंदेत. त्यानें जरी तुजवर प्रेम केलें नाहीं तरी त्याची चरणसेवा करून दिवस काढण्यांतच तुझ्या जन्माचें सार्थक आहे. मग आतां उशीर कां ? आठप लवकर. नाहीं तर मला राग येईल.

**शैबलिनी**—हें बघ, मी जेव्हां घरीं होतें तेव्हांच विचार करीत होतें कीं जर कोणा नातेवाईकाचा फत्ता लागला तर त्याच्या घरीं जाऊन रहावें, नाहीं तर काशीस जाऊन भिक्षेवर निर्वाह करावा, नाहीं तर एखाद्या विहिरींत तरी उडी टाकून प्राणत्याग करावा. सध्यां मी मोंगिरास जातें आहे. मोंगिर कसें काय आहे तें पाहीन तरी एकदां. राजधानींत भिक्षा मिळते कीं नाहीं ह्याचा एकवेळ अनुभव घेतें. नाहींतर मरण हें हातचें आहेच. आतां मला मरणाशिवाय दुसरा कोणता मार्ग आहे ? मी जगेन अथवा मरेन; पण पुन्हां घरीं ह्मणून मी जाणार नाहीं हीच माझी प्रतिज्ञा. व्यर्थ तूं मजकुरितां इतके कष्ट सोसलेस—जा तूं परत. मी जाणार नाहीं. मी मेलें असें तूं समज. आणि मी प्राणत्याग करणार हें खास. जा तर तूं आतां.

त्यावर सुंदरी कांहीं बोलली नाही. नंतर ती उठली व ह्मणाली “ तूं लवकर मरशील अशी माझी खात्री आहे. परमेश्वरानें जीव देण्याची तुला लवकर बुद्धि द्यावी अशी मी कायामनोवाक्यें त्याची प्रार्थना करतें. मोंगिरास पोचण्यापूर्वीच मग तुफानांत ह्मण, नाव फुटून ह्मण अगर कोणत्याना कोणत्या तरी रीतीनें मोंगीर गांठण्यापूर्वीच तुला मृत्यु येवो, ह्मणजे झालें.

इतकें बोलून सुंदरी नौकेंतून बाहेर आली व आळत्यांची टोपली फेंकून देऊन पुन्हां आपल्या पतिसन्निध गेली.

### पंचम परिच्छेद.

#### चंद्रशेखराचें प्रत्यागमन.

चंद्रशेखरानें गणित करून पाहिलें व तो नवाबाच्या अंमलदारांस ह्मणाला “ महाराज आपण नवाबाला जाऊन सांगा कीं, मला गणित करून नाहीं सांगतां येत. ”

अंमलदारानें विचारिलें “ असें कां ? ”

चंद्रशेखर ह्मणाला “ जर ज्योतिषगणितानें सर्व कांहीं सांगतां आलें तर मनुष्य सर्वज्ञच होईल. शिवाय ज्योतिषांत मी फार प्रवीणही नाहीं. ”

अंमलदार ह्मणाला “ बुद्धिमान लोक अप्रिय गोष्ट राजाला कळवीत नाहींत, तशांतलें तर कांहीं नाहींना ? बरें तें कांहींही असो, मी आपला निरोप नवाबांच्या कानावर घालतों. ”

चंद्रशेखर घरीं जाण्यास निघाला. राजाच्या अंमलदारांनीं त्याच्या बरोबर कांहींएक प्रवाससामुग्री दिली नाही. कारण, चंद्रशेखर हा ब्राह्मण असून पंडित होता—पण ब्राह्मणपंडित नव्हे हो—तो दान प्रतिग्रह वगैरे कधीही घेत नसे.

घरीं परत येतांना त्याची नजर दुरूनच घराकडे पोंचली: घर दृष्टीस पडतांच त्याच्या हृदयांत आनंदाचा संचार झाला. चंद्रशेखर हा तत्त्वज्ञ व तत्त्वज्ञासू होता. परदेशांतून स्वगृहीं येतांना आपल्या मनाला आनंद होतो ह्यांतलें गूढ काय असावें ? या गोष्टीचा तो आपल्या मनाशीं विचार करीत होता. “ माझे काय इतके दिवस ( परदेशांत होतों तों ) खाण्या-पिण्याचे हाल होते ? घरीं गेल्यावर तरी विदेशापेक्षां काय अधिक मुख मिळणार आहे ? खरोखर ह्या वयांत आह्मी मायामोहजालांत गुंतून गेलों असतों ह्यांत कांहीं संशय नाही. घरीं माझी प्रेयसी भार्या आहे ह्मणून ना इतका आनंद ? हें अखिल विश्व ह्मणजे एकच ब्रह्म ना ? मग एकावर प्रेमाधिक्य व दुसऱ्यावर अश्रद्धा कां ? सर्वांतरवासी परमेश्वर एकच ना ? मग हा मजबरोबर माझे सामान घेऊन येणारा जो हमाल त्याजकडे एकवेळ देखील वळून पाहण्याची मला कां बरें इच्छा होत नाही ? आणि भार्येचें प्रफुल्ल कमलवदन पाहण्यास मी इतका उत्कंठित कां ? भगवद्वाक्यावर आमची अश्रद्धा नाही. पण आह्मी दारुण मोहजालांत पडलों आहों हें खास. व अनंत वर्षे जरी आह्मी जगलों तरी ह्यांतून मुक्त होण्याची आह्मांला इच्छा होत नाही, हें कशाचें द्योतक ? ”

वरील प्रकारच्या विचारतरंगांत मग्न होऊन चंद्रशेखर वाट चालत असतां अकस्मात् त्याचे मनांत कांहीं भयप्रद कल्पना येऊं लागल्या. “ जर मी घरीं गेलों आणि शैवलिनी दिसली नाही तर ? पण न दिसायला काय झालें ? अजारीं असली तर ? अजार हा सर्वांना आहेच—होईल थोड्या दिवसांनीं बरी. बरें पण तिच्या अजाराचा विचार मनांत येतांच माझ्या मनाला इतकें दुःख कां बरें होतें ? कदाचित् तिचा अजार भयंकर असेल ह्मणून ! ” असा विचार करीत करीत चंद्रशेखर झपाट्यानें घराकडे पावले टाकीत चालला होता. “ जर शैवलिनी अजारीं असली तर परमेश्वर तिला लवकर आराम देईल. पण जर बरी झाली नाही तर ! ” चंद्रशेखराच्या डोळ्यांस घळकन पाणी आलें. त्यानें

मनाशीं विचार केला कीं, “ परमेश्वरानें माझ्या ह्या वयांत मला जें असलें अनुपम रत्न दिलें तें कां तो हिरावून घेईल ? पण तसें घडावयाचें नाहीं ह्याचा तरी काय नेम ? माझ्या वांट्याला मुळींच दुःख येऊं नये इतकी परमेश्वराची मजवर कृपा कोठें आहे ? दैवीं असलें तर हेंचसें काय पण ह्याहूनही घोरतर दुःख मला भोगवें लागेल. घरीं गेल्यावर शैवलिनी मेली असें जर माझ्या कानीं पडलें तर मी वांचणार नाहीं. ” चंद्रशेखर फार झपाट्यानें चालला होता. गावांत पोहोंचतांच त्याचे शेजारी पाजारी व ओळखीचे लोक त्याजकडे मोठ्या गंभीर मुद्रें पाहूं लागले. चंद्रशेखराला त्याचा कांहींच उमज पडेना. त्याजकडे पाहून मुलें मनांतल्या मनांत हसूं लागलीं. कांहीं लोक त्याला टाळून जाऊं लागले व वृद्ध लोकांनीं तर त्याजकडे पाहून आपलीं तोंडें फिरविलीं. चंद्रशेखर विस्मित झाला. त्याच्या हृदयांत धडकी भरली. व त्याचें विचिंतन थांबावर नसल्यासारखें झालें. मग इकडे तिकडे न पहातां झपाट्यानें तो आपल्या घराच्या दाराशीं येऊन पोहोंचला.

घर बंद होतें. त्यानें दारावर थाप मारतांच नोकरानें आंतून दार उघडिलें. तेव्हां चंद्रशेखराला पाहतांच त्याला रडें कोसळलें. चंद्रशेखरानें विचारिलें “ काय झालें ? ” नोकर कांहींएक उत्तर न देतां रडत रडत निघून गेला.

चंद्रशेखरानें मनांत इष्ट देवतेचें स्मरण केलें. तो घरांत पाहूं लागला तों चोहोंकडे केर पडलेला, जळत्या मशाली ठिकठिकाणीं पडलेल्या व ठिकठिकाणचीं दारें मोडलेलीं असा देखावा त्याला दिसला. नंतर तो आंत शिरला व पाहतो तों सर्व दारें बाहेरून बंद असून घरांतील मोलकरीण बाहेर निघून गेलेली ! ती त्याला पाहतांच चटकन बाहेर निघून आली होती. त्यानें कानोसा घेतला तों बाहेरून तिच्या रडण्याचा ध्वनि त्याच्या कानीं आला. नंतर तो पुन्हां अंगणांत आला व त्यानें मोठ्या आर्त स्वरांनें “ शैवलिनी ” अशी हाक मारिली.

पुन्हां एकवार चंद्रशेखरानें हाक मारिली. पण त्या हाकेचा प्रतिध्वनि मात्र घरांतून ऐकूं आला, दुसरें कांहीं उत्तर मिळालें नाहीं !

ह्यावेळीं शैवलिनीच्या नावेवरील इंग्रजाचें लाल निशाण गंगातीरावरील वायुनें हवेंत फडकत होतें व नावाडी आनंदानें गात होते.

\* \* \* \* \*

शालें. चंद्रशेखराला सर्व हकीकत कळली.

नंतर त्यानें आपल्या गृहांतील शालिग्राम मूर्ति मोठ्या कष्टानें सुंदरीच्या पितृगृहीं नेऊन ठेविली व आपण परत आला. घरांतील सर्व मालमत्ता व चीजवस्त त्यानें गरीब लोकांस वाटून दिली. संध्याकाळपर्यंत त्यानें हें कृत्य केलें. संध्याकाळ झाल्यावर प्राणापेक्षांही प्रिय अशीं आपलीं सर्व पुस्तकें त्यानें एकत्र केलीं, व त्यांची आंगणांत एक रास घातली. रास घालतां घालतां एखाद्या पुस्तकाचें एखादें पत्र तो उघडून पाही व पुन्हां पुस्तक बांधून ठेवी. रास झाल्यानंतर त्यानें त्याला अभि लाविला !

आग भडकली. पुराण, इतिहास, काव्य, अलंकार, व्याकरण वगैरेचे ग्रंथ; तसेच मनु, याज्ञवल्क्य, पराशर, वर्गरे स्मृति; न्याय, वेदांत, सांख्य वगैरे दर्शने; कल्पसूत्र, अरण्यक, उपनिषदे वगैरे सर्व ग्रंथ पेटले ! पुष्कळ प्रयत्नानें मिळविलेले व पुष्कळ दिवस अध्ययन केलेले असे ते अमूल्य ग्रंथ अखेरीस अग्नीच्या मुखीं पडले !

एक प्रहरात होईपर्यंत तें ग्रंथदाहाचें काम केल्यावर फक्त अंगावर एक धोतर घेऊन चंद्रशेखरानें आपलें घर सोडिलें ! कोठें गेला तें काणाला कळलें नाहीं व कोणी चौकशीही केली नाहीं.

---



# चंद्रशेखर

## द्वितीय खंड



पाप .



प्रथम परिच्छेद



कुलसम्

“नाहीं, तो मोर नाचणार नाहीं. तूं आपली गोष्ट चालूं दे कशी.”  
असें हणून दलिनी बेगमेनें जो मोर नाचत नव्हता त्याचें शेंपूट धरून ओढिलें, व आपल्या गळ्यांतील एक हिरेजडित अलंकार काढून त्याच्या गळ्यांत घातला; व एका बोलक्या काकाकुन्याच्या तोंडावर व डोळ्यावर गुलाब पाण्याची पिचकारी सोडली. काकाकुन्यानें लागलीच “बांदी” अशी शिवी दिली. दलिनीनें स्वतः ही शिवी त्याला शिकविली होती.

जवळच एक परिचारिका मोरानें नाचावें हणून प्रयत्न करीत होती, तिलाच उद्देशून दलिनी हणाली “तूं आपली गोष्ट चालूं दे कशी?”

कुलसम् हणाली “गोष्ट कसली आली आहे आणखी? हत्यायांच्या ओढ्यांच्या दोन नौका घाटावर येऊन पोचल्या आहेत. त्यांतच इंग्रजांचें कांहीं सामानसुमान आहे हणून त्या दोन्ही नावा अडकवून ठेविल्या

आहेत. अल्लिइब्राहिमखान ह्मणतो आहे कीं नावा सोडून द्या. नावा अडकविल्या तर लागलीच इंग्रजांशीं युद्ध जुंपेल. गुरगनखान ह्मणतो युद्ध जुंपलें तरी हरकत नाही; पण नावा सोडावयाच्या नाहीत. ”

दलिनी—हत्यारें चाललीं आहेत कोठें ?

कुल्सम्—अजिमाबादेच्या ( पाटणा ) कारखान्यांत. लढाई जर करितां मुरू झाली तर तेथेंच पहिल्यांदा मुरू होईल. होतां होईल तों ती जागा सोडावयाची नाहीं असा इंग्रजांचा संकल्प असल्यामुळे त्यांनीं तेथें हत्यारें पाठविलीं आहेत. अशी गांवभर दाट वदंता आहे.

दलिनीः—मग गुरगनखानानें कोणत्या हेतूनें नावा अडकविल्या आहेत ?

कुल्सम्—त्या ठिकाणीं हत्यारें जमवून जर त्यांनीं बंदोबस्त केला तर त्यांना जिकणें मोठें कठीण जाईल. शत्रूला प्रबल होऊं देतां उपयोगी नाहीं. अल्लिइब्राहिमखान ह्मणतो आपण इंग्रजांशीं कोठेंही लढाई मुरू केली तरी आपल्याला जय मिळणें शक्य नाहीं. सबब लढाईचा प्रसंगच टाळावा हें उत्तम. मग नाघा अडकवून ठेवून लढाईचा प्रसंग कशाला आणावा ? खरें पाहतां इब्राहिमखानाचें ह्मणणें खोटें नाहीं. इंग्रजांच्या पुढें टिकाव लागणें शक्य नाहीं. सुराजउद्दौल्याची जी अवस्था झाली ती अवस्था होण्याचा पुन्हां प्रसंग येणार कीं काय असें मला वाटतें.

दलिनीनें बराच वेळ विचार केल्यावर ती ह्मणाली “ कुल्सम्, तुझ्या हातून एक धाडसाचें काम होईल ?

कुल्सम्—पकाजांचा बेत अगर गंगाविहार ह्यापैकी कांहीं काम आहे कीं काय ?

दलिनी—गप्प बस, धडा नव्हे, जर करितां ही गोष्ट फुटली तर अलिजा नबाब तुझें व माझें डोकें उडवील.

कुल्सम्—फुटली तर ना ? आपण आजपर्यंत इतकीं गुप्त कामें केलीं त्यांतलें एक तरी फुटलें का ? मला वाटतें कीं पुरुषांचे डोळे ह्मणजे



केवळ शोभेकरितां आहेत; त्यांचा खरा उपयोग त्यांना मुळीच करता येत नाही. बायकांचीं कारस्थाने व युक्त्या पुरुषांना कधीं कळल्या असें मला तर आठवत नाहीं.

दलिनी—गप्प बस, माझें बोलणें नोकर चाकर लोकांच्या संबंधाचें नाही. नवाब अलिजा इतर लोकांसारखा नाही. त्याला कळावयाचें नाही असें तू समजतेस कीं काय ?

कुल्सम्—तर मग मला गुप्त ठेवतां येणार नाहीं कीं काय ? काय करावयाचें आहे तें सांगा.

दलिनी—गुरगनखानाला गुप्तपणें एक पत्र पाठवावयाचें आहे.

हें एकतांच कुल्सम् आश्चर्याने थोडावेळ गप्प राहिली.

कुल्सम्—पत्र कोण लिहिणार ?

दलिनी—मी.

कुल्सम्—हें काय बोलतां ? आपल्याला वेढ लागलें कीं काय ?

दलिनी—बहुतेक तसेंच.

उभयतांही स्तब्ध राहिल्या. त्या गप्प बसलेल्या पाहून जवळ असलेले दोन्हीही मोर आपल्या वासयष्टीवर चढून बसले. काकाकुषा भयंकर चीत्कार करूं लागला. व इतर पक्षी आहार करण्यांत निमग्न झाले.

थोडा वेळ गेल्यावर कुल्सम् ह्याणाली “ काम अगदीं यःकश्चित् आहे. एखाद्या खोज्याला जर थोडें इनाम दिलें तर तो देखील पत्र पोचवील. परंतु हें काम मोठ्या धोक्याचें आहे. नवाबाला समजलें तर आपलीं शंभर वर्षे भरलींच. काहीं असो. परिणाम तुमचा तुझी पत्ता. मी दासी, आपली आज्ञा पाळणें हें माझें काम. द्या तर मग पत्र व थोडीशी नगद. ”

नंतर कुल्सम् पत्र घेऊन गेली. ह्या पत्रानेंच विधात्यानें शैबलिनी व दलिनी ह्यांच्या दैवांची सांगड घातली.

## द्वितीयपरिच्छेद.

## गुरगनखान.

**ज्या**च्या जवळ दलिनचें पत्र गेलें त्याचें नांव गुरगनखान. ह्या-  
वेळीं बंगाल्यांत जे जे पुरुष अधिकारावर होते, त्या सर्वांत  
गुरगनखान हा श्रेष्ठ व उत्कृष्ट होता. तो आरमाणी जातीचा होता. इस्प-  
हान त्याची जन्मभूमि. असें सांगतात कीं तो पूर्वी कापडाचा व्यापार  
करित होता, तरी त्याची बुद्धि व हुशारी फारच विलक्षण होती. नोकरी  
पतकरिल्यावर थोड्याच दिवसांत तो मुख्य सेनापति झाला, इतकेंच  
नाहीं तर त्यानें नवीन गोलंदाज पलटणी तयार केल्या, व युरोपांतील  
तऱ्हेचें त्यांना लष्करी शिक्षण दिलें. हत्यारें, बंदका व दारूगोळा वगैरे  
सामानही त्यानें युरोपावर ताण करण्यासारखें बनविलें. व त्यानें आपली  
फौज सर्व तऱ्हेनें इंग्रजांच्या तोडीची केली. मीरकासिमाला वाटत होतें कीं,  
गुरगनखानाच्या साहाय्यानें आपण इंग्रजांना सहज जिंकूं. गुरगनखानाचें  
महत्त्वही त्यामुळें फार वाढलें. त्याची मसलत घेतल्याशिवाय मीरकासीम  
कोणतीही गोष्ट करित नसे. त्याच्याविरुद्ध जर कोणी कांहीं बोललें तर  
मीरकासीम ऐकत नसे. गुरगनखान एक नबाबच बनून गेला होता.  
त्यामुळें मुसलमान अधिकारी फार नाराज झाले.

दोन प्रहर रात्र उलटून गेली होती तरी गुरगनखान निजला नव्हता.  
तो एका दिव्याजवळ बसून कांहीं पत्रें वाचीत होता. तीं पत्रें कलकत्यां-  
तील कांहीं आरमाणींकडून आलेलीं होती. पत्रें वाचून झाल्यावर गुरग-  
नखानानें एका नोकराला हांक मारिली. त्याबरोबर चौपदार हजर झाला.  
त्याला गुरगनखान झणाला “ सर्व दरवाजे खुले आहेत ना ? ”

चौपदार—हो, आहेत.

गुरगन—झावेळीं मजकडे कोणी आलें तर त्याला तूं कोण, कोटून

आलास कशाला आलास वगैरे प्रश्न करूं नका अशी पाहरेकऱ्याला ताकीद दिली आहेस ना ?

**चोपदार—**जी हुजूर.

**गुरगन—**बरें, आतां जा तूं.

नंतर गुरगनखानानें सर्व पत्रें बांधिलीं व गुप्त ठिकाणीं दडवून ठेविलीं. नंतर तो आपल्या मनाशींच ह्मणूं लागला “ आतां कोणता मार्ग पतकरावा ? हें भारतवर्ष ह्मणजे एक मोठा समुद्र आहे. जितक्या बुड्या माराव्या तितकीं रत्नें काढावीं. तीरावरून नुसत्या लाटा मोजीत बसल्यानें काय होणार ? माझीच स्थिति पहा, पूर्वीं मी गज गज कापड विक्रीत होतो. पण आज सर्व भारतवर्षाला माझा धाक आहे. वस्तुतः मीच बंगाल्याचा अधिपति आहे. मी बंगालचा अधिपति ? कोण अधिपति ? अधिपति इंग्रज व्यापारी. मीरकासीम त्यांचा गुलाम, व मी मीरकासिमाचा गुलाम. ह्मणजे मी अधिपतीच्या गुलामाचा गुलाम. केवढें उच्चपद ! पण मी बंगालचा अधिपति होणार नाहीं कशावरून ? माझ्या तोफेच्या मान्यापुढें कोण येऊं शकेल ? इंग्रज ! पण ते दिवस गेले. इंग्रजांना देशांतून हांकून दिल्याशिवाय मला अधिपति होता येणार नाहीं. बंगालचा अधिपति होण्याची माझी इच्छा आहे. मीरकासीम मला नको. ज्यादिवशीं माझ्या मनांत येईल त्यादिवशीं त्याला मसनदीवरून खालीं लोटीन. तो केवळ माझ्या उच्चपदारोहणाचा जिना होता. माझा कार्यभाग झाला; आतां त्याला दूर करण्याला काय हरकत आहे ? माझे शत्रु कायते इंग्रज. आह्मांला हस्तगत करून घेण्याची त्यांची इच्छा आहे, त्यांना हस्तगत करून घेण्याची आमची इच्छा आहे. पण ते हस्तगत होत नाहींत सबब त्यांना हांकून दिलेच पाहिजेत. सध्यां मीरकासिमाला सिंहासनावर राहूंया. त्याला मदत देऊन बंगाल्यांतलें इंग्रज लोकांचें नांव नाहीसें करावें, ह्मणूनच युद्धाचा प्रसंग मी आणीत आहे. पुढें मीरकासिमाला हाकून देऊं. हाच मार्ग चांगला. पण आज हें पत्र एकाएकी कसें आलें ? असलें अवघड साहसाचें काम करण्यास ही ( दलिनी ) कशी तयार झाली ?

अशा रीतीने तो जिचा विचार करीत होता ती दलिनी बेममक त्याच्या समोर येऊन उभी राहिली.

“ फार दिवसांनीं तुझे दर्शन झालें ह्यामुळे मला मोठा आनंद झाला आहे. तुझा नबाबाच्या जनानखान्यांत प्रवेश झाल्यापासून आत्ली गांठ पडली नाही. पण तूं हें साहसाचें काम करण्यास कशी प्रवृत्त झालीस ? ” असें गुरगनखानानें विचारिलें.

**दलिनी**—साहसाचें कसलें ?

**गुरगन**—तूं नबाबाची बेगम असून इतक्या रात्रीं एकटी मजकडे आलीस, हें जर नबाबाला समजलें तर तो आपला दोघांचाही शिरच्छेद करील.

**दलिनी**—जर कदाचित् त्याला समजलें तर आपला दोघांचा काय संबंध आहे तें मी उघडपणें सांगेन. मग तर तो रागावणार नाही ना ?

**गुरगनखान**—तूं अद्याप अज्ञान आहेस ह्मणूनच तुला असें वाटें. आजपर्यंत आपल्या संबंधाची गोष्ट मी कोठेंच बोललों नाहीं. तुझी व माझी ओळख आहे ही गोष्ट आजपर्यंत न कळवितां केवळ संकटांत पडल्यावर कळविली तर ती कोण खरी मानील ? ही केवळ प्राण वांचविण्याकरितां बनवून सांगितलेली गोष्ट आहे, असें लोक ह्मणतील. तूं इकडे आलीस ही गोष्ट चांगली झाली नाही.

**दलिनी**—नबाबाला कळण्याचा संभव काय ? पाहारेवालें सर्व तुझ्या आज्ञेतले. तुझा परवाना दाखवितांच त्यांनीं मला अटकाव केला नाही. इयजांशीं लढाई होणार ही गोष्ट खरी कीं खोटी ह्याची चौकशी करण्याला मी आलें आहे.

**गुरगन**—ह्याची चौकशी कित्यांतूनच करितां आली नसती का ?

**दलिनी**—अली असती. इयजांशीं युद्ध निश्चित होणार अशी किळोभर बातमी आहे. पण ह्या युद्धाला तूं आपली संमति कशी दिलीस ?

गुरगन—तूं अद्याप पोर आहेस. त्यांतलें वर्म तुला कसें समजणार ?

दलिनी—काय मी पोरासारखें बोलत आहे ? मी नबाबाची अर्धांगी आहे. माझें बोलणें अग्राह्य केलें तर कसें होईल ?

गुरगन—इंग्रजाशीं युद्ध झालें तर आपणाला काय त्याची फिकीर ? व्हायचें असलें तर होईल युद्ध.

दलिनी—आपणाला जय मिळेल काय ?

गुरगन—आमची जयाची खात्री आहे.

दलिनी—आजपर्यंत इंग्रजांना कोणी जिंकलें आहे ?

गुरगन—कोणत्या इंग्रजांनीं गुरगनखांशीं युद्ध केलें आहे ?

दलिनी—सेराजउद्दौला असेंच समजत होता. पण नकोत त्या गोष्टी आतां. मी पडलें स्त्री. आमच्या मनांत जें येतें तेंच आझी स्वर्गें मामितों. माझी मनोदेवता सांगते कीं, इंग्रजाशीं युद्ध करण्यांत आपल्याला जय मिळणार नाही. ह्या युद्धांत आपला सर्वनाश होईल. ह्मणून मी विनंति करण्यास आलें आहे कीं, तूं ह्या युद्धाला अनुमति देऊ नकोस.

गुरगन—ह्या गोष्टींत स्त्रियांची मसलत कुचकामाची.

दलिनी—माझी मसलत ऐकलीच पाहिजे. मला चोहोंकडे अंधार दिसतो आहे. ( असें बोलून दलिनी रडूं लागली. )

गुरगनखान विस्मित झाला. त्यानें विचारलें “ तूं रडतेस कशाकरितां ? मीरकासीम जर राज्यभ्रष्ट झाला तर मी तुला बरोबर धेऊन जाईन. ”

रागानें दलिनीचे डोळे लाल झाले, व ती क्रोधानें ह्मणाली “ मीरकासीम ! माझा पति हें तूं विसरलास वाटतें ? ”

थोडासा विस्मित व थोडासा ओशाळा होऊन गुरगनखान ह्मणाला “ तें मी विसरलों नाही. पण पति जन्माला थोडेच पुरतात. एक पति

गेला तर दुसरा होऊं शकतो. माझी खात्री आहे कीं, तूं कधीना कधी तरी भारतवर्षातील दुसरी नूरजहान होणार. ”

क्रोधानें दलिनीनें सर्वांग कांपूं लागलें व ती उठून उभी राहिली. आणि डोळ्यांतून वाहणारे अश्रु पुसून कांपत कांपत ह्मणाली “ तुझा सत्यानास होवो. व्यर्थ मी तुझी बहीण ह्मणून जन्मास आलों. स्त्रियांना जी ममता, दया व धर्म असतो त्याची तुला कल्पना नाही. युद्धाचा विचार जर तूं सोडलास तर बरेंच. नाही तर आजपासून तुझा व माझा संबंध नाही. संबंध नाही कसा ? आजपासून आपला शत्रुसंबंध. आपण एकमेकांचीं हाडवैरी असें आजपासून समजूं. इतकें बोलून दलिनी बेगम तेथून निघून गेली.

दलिनी गेल्यावर गुरगनखान विचार करूं लागला. व नंतर आपणाशींच ह्मणाला “ आतां दलिनी आपली राहिली नाही; ती मरिकासिमाची झाली. भाऊ ह्मणून वाटलें तर ती मजवर प्रीति करील. पण मीरकासिमावर तिचें अधिक प्रेम आहे. भावाला जर ती पतीचा वैरी समजते आहे तर पतीच्या कल्याणाकरितां ती भावाचा नाश करील ह्यांत संशय नाही. तर हिचा आतां किल्यांत प्रवेश होऊं देतां उपयोगार्थें नाही. ” त्यानें नोकराला हाक मारिली; तोच एक सशस्त्र शिपाई हजर झाला. गुरगनखानानें त्याच्या हातीं पहारेवाल्यांना हुकुम पाठविला कीं, दलिनीला किल्ल्यांत जाऊं देऊं नये.

तो अश्वारोही दूत दलिनीच्या आधीं किल्ल्याच्या दारांत पोचला. आपल्याला आंत जाण्याची बंदी झाली आहे असें किल्ल्याच्या दारांत पोचतांच दलिनीला कळलें. तें कळतांच ती मटकन भुईवर बसली. तिच्या डोळ्यांतून अश्रु वाहूं लागले, व ती ह्मणाली “ भावानें मला ह्या जगांत राहण्यास कोठेंही जागा ठेविली नाही. ”

कुलसम् ह्मणाली “ पुन्हां आपण सेनापतीच्या घरीं जाऊं. ”

दलिनी ह्मणाली “ तूं जा. गंगेच्या प्रवाहाशिवाय मला आतां दुसरे स्थान नाही. ”

त्या काळोख्या रात्रीं रस्त्यांत उभी राहून दलिनी रडू लागली. आकाशांत तारे चमकत होते. झाडांवरून विकसित पुण्यांचा सुवास येत होता. मंद वायूने झाडांचीं पाने वाजत होतीं. दलिनीने रडत रडत “ कुल्सम् ” अशी हांक मारिली.

### तृतीय परिच्छेद.

#### दलिनीचे काय झाले.

**व**रोबर फक्त एक दासी, रात्रीची वेळ; आणि अशा प्रसंगी रस्त्यांत उभी राहून राजमहिषी दलिनी रडू लागली. कुल्सम्ने विचारिले “ आतां आपण काय करणार ? ”

दलिनीने आपले डोळे पुसले व ती हणाली “ उजाडेपर्यंत आपण ह्या झाडाखालीं बसुं. ”

**कुल्सम्**—उजाडेपर्यंत जर आपण येथें थांबलों तर धरल्या जाऊं.

**दलिनी**—त्याची भीति कशाला ? आपण कोणचे दुष्कर्म केले आहे हणून आपल्याला भीति ?

**कुल्सम्**—आपण चोराप्रमाणें आपलें ठिकाण सोडून आलों आहों. कोणत्या कारणानें आलों आहों तें फक्त आपलें आपल्याला माहीत आहे; पण लोक काय हणतील व नबाब काय हणेल, ह्याचा विचार करून पहा.

**दलिनी**—लोक काय वाटेल तें हणोत. परमेश्वर आपला बाली आहे. इतरांची मला पर्वा नाही. आपलें सांगणें जर लोकांनीं खरें मानिलें नाहीं तर आपल्याला मरावें लागेल, इतकेंच ना ? काहीं फिकीर नाही.

**कुल्सम्**—पण येथें छत्रे राहण्यांत अर्थ काय ?

**दलिनी**—येथें उभ्या राहिलों तर आपण धरल्या जाऊं हणून.

आपणांला धरावें हीच माझी इच्छा आहे. बरें, पण आपणाला धरल्यावर कोठें येऊन जातील ?

कुलसम्—दरबारांत.

दलिनी—नबाबासमोर ? तेथेंच जाण्याची माझी इच्छा आहे. मला जाण्याला दुसरें ठिकाण नाही. त्यानें जरी माझ्या वधाची आज्ञा दिली तरी ऐन मरणाच्या वेळीं मी त्याला सांगेन कीं मी निरपराधिनी आहे. चल, आपण किल्ल्याच्या दाराशींच जाऊन बसूं. तेथें आपल्याला लवकर धरतील.

इतक्यांत त्या तशा काळोखांतून एक दीर्घाकार पुरुषमूर्ति गंगेच्या तीराकडे जात असलेली त्या दोघींच्या दृष्टीस पडली. तिला पाहतांच त्या दोघी फार घाबरल्या व जवळच्या झाडाच्या आड दडून उभ्या राहिल्या. त्यांनीं पुन्हां पाहिलें तों तो दीर्घाकार पुरुष गंगेच्या तीराचा रस्ता सोडून आपल्याकडे येत आहे असें त्यांना दिसलें. त्याबरोबर त्या अधिकच काळोखांत दडाल्या.

तो पुरुष त्यांच्याजवळ येऊन ठेपला, व “ तुम्ही कोण ” असा त्यानें प्रश्न केला; व नंतर मोठ्या मृदु स्वरानें तो ह्मणाला “ माझ्या प्रमाणेंच रात्रीच्या रात्री जागरण करून रस्त्यांत हिंडणाऱ्या अभागिनी तुम्ही कोण आहां ? ”

त्या पुरुषाला पाहतांच त्या स्त्रिया घाबरल्या; पण त्याचा तो मृदु व व्यापूर्ण स्वर ऐकून त्यांची भीति दूर झाली. नंतर कुलसम् ह्मणाली “ आम्ही स्त्रिया आहों. आपण कोण ? ” पुरुष ह्मणाला “ तुम्ही कितीजणी आहां ? ”

कुलसम्—आम्ही दोघीजणी आहों.

पुरुष—रात्रीच्यावेळीं येथें तुम्ही काय करीत होतां ?

तेव्हां दलिनी ह्मणाली, “ आम्ही मोठ्या दुर्दैवी आहों. आमची दुःखाची कहाणी ऐकून आपल्याला काय फायदा ? ”

तें ऐकून तो पुरुष ह्मणाला “ अगदीं यःकश्चित् मनुष्य देखील प्रसंगीं



एखाद्याच्या उपयोगी पडतो. तुम्ही जर संकटांत आहां तर माझ्या हातून होईल तितकें मी तुमचें संकट दूर करीन. ”

दलिनी—आमचें संकट दूर होणें असाध्य आहे. आपण कोण ?

पुरुष—मी एक सामान्य मनुष्य, दरिद्री ब्राह्मण, ब्रह्मचारी आहे.

दलिनी—आपण कोणीही असां, आपलें बोलणें ऐकून आमचा आपल्यावर विश्वास बसला. जो पाण्यांत बुडत आहे तो आधाराची योग्यता अयोग्यता पहात नाहीं. आमच्या दुःखाची कहाणी जर ऐकावयाची असेल तर हा हमरस्ता सोडून जरा बाजूला चला. रात्रीच्या-वेळीं कोण कोठून येईल ह्याचा नेम नाहीं. आमची हकीकत सर्वांच्या समोर सांगण्यासारखी नाहीं.

नंतर ब्रह्मचारी ह्मणाला “ चला तरं तुम्ही मजबरोबर ” असें ह्मणून दलिनी व कुलसम् ह्यांना बरोबर घेऊन तो शहराच्या रस्त्यानें निघाला, व एका लहान घराशीं येऊन त्यानें दारावर थाप मारिली व “ रामचरण, ह्मणून हांक मारिली. रामचरणानें येऊन दार उघडलें. “ दिवा लाव ” अशी ब्रह्मचाऱ्यानें त्याला आज्ञा दिली.

रामचरणानें दिवा लावला व ब्रह्मचाऱ्यास साष्टांग नमस्कार घातला. “ जा, तूं आतां नीज ” असें ब्रह्मचाऱ्यानें रामचरणास सांगितलें. तें ऐकतांच दलिनी व कुलसम् ह्यांकडे एकवेळ नजर फेंकून तो निघून गेला. त्या रात्रीं रामचरणाला शोप आली नाहीं हें सांगण्याची जरूर नाहींच. गुरुजींनीं इतक्या रात्रीं ह्या दोन स्त्रियांना येथें कशाकरितां आणिलें हा विचार त्याच्या मनांत घोळूं लागला. रामचरण आपल्या गुरूला देव व जितेंद्रिय मानीत होता. त्या त्याच्या समजण्यांत मात्र फरक पडला नाहीं. ह्या स्त्रिया नुकत्याच विधवा झाल्या असाव्या आणि त्यांची सहगमनाकडे प्रवृत्ति करण्याकरितांच गुरुजींनीं त्यांना येथें आणिलें असावें असा त्यानें आपल्याला मनाशीं दृढ सिद्धांत केला. आणि “ आतांपर्यंत ही गोष्ट माझ्या कशी लक्षांत आली नाहीं ” असें तो मनाशींच ह्मणाला.

ब्रह्मचारी आसनावर बसला व त्या स्त्रिया जवळच भुईवर बसल्या. प्रथम दलिनीने आपण कोण हें सांगितलें व नंतर रात्रीची सर्व हकीकत त्याला यथासंग कळविली.

ती हकीकत ऐकून ब्रह्मचारी मनांत ह्मणाला “ भवितव्य कोण टाळूं शकेल ? जें व्हायचें तें कधीही चुकणार नाही. पण असें समजून मनुष्यानें प्रयत्न मात्र सोडूं नये. अवश्य कर्तव्य हें केलेच पाहिजे. ”

हाय ! ब्रह्मचारी बोवा, तुम्ही ग्रंथ कां जाळले ? सर्व ग्रंथ जळून जातील, पण हृदयग्रंथ मात्र जळणार नाही.

ब्रह्मचारी दलिनीला ह्मणाला “ आपण एकदम नबाबाबुडें जाऊं नये अशी माझी सल्ला आहे. प्रथम पत्रानें सर्व हकीकत त्याच्या कानावर घालावी. जर आपणावर नबाबाचें प्रेम असेल तर तो आपलें बोलणें खरें मानील. त्याची परवानगी मिळाल्यावर मग आपण त्याच्या समोर जावें.

**दलिनी**—पत्र घेऊन जाणार कोण ?

**ब्रह्मचारी**—मी पाठवून देतो.

दलिनीनें कागद व लेखणी मागितली. ब्रह्मचान्यानें रामचरणास हांक मारिली. कागद व लेखणी आणून ठेऊन तो निघून गेला. दलिनी पत्र लिहूं लागली.

ब्रह्मचारी ह्मणाला “ हें घर माझे नव्हें, पण नबाबाची आज्ञा मिळेपर्यंत आपण खुशाल येथें रहा. आपण येथें आहां हें कोणाला कळणार नाही. ”

त्या स्त्रियांनीं तें मान्य केलें. पत्र समाप्त करून दलिनीनें तें ब्रह्मचान्याचे हातीं दिलें. त्यांची नीट व्यवस्था ठेवण्याबद्दल रामचरणास ताकीद देऊन तें पत्र घेऊन तो ब्रह्मचारी निघून गेला.

घोगिरांतील सर्व हिंदू अधिकाऱ्यांशीं हा ब्रह्मचान्याचा चांगला परिचय होता. मुसलमान अधिकारीही त्याला ओळखीत असत. एकंदरीत सर्व अधिकारी त्याला मानीत.

मुनशी राममोविंदराय हाची त्या ब्रह्मचाऱ्यावर विशेष भाक्ति होती. सूर्योदय झाल्यावर ब्रह्मचारी मोंगिराच्या किल्यांत शिरला, व त्यानें राम-मोविंदरायाची गांठ घेऊन दलिनीचें पत्र त्याच्या हातीं दिलें व तो झ-  
णाला “ माझे नांव सांगूं नका. एका ब्राह्मणानें पत्र आणून दिलें एवढेंच  
काय तें कळवा ”. मुनशी झणाला “ उद्यां आपण उत्तराकरितां येथें  
या. ” कोणाचें पत्र हें मुनशीला ठाऊक नव्हतें. ब्रह्मचारी पुन्हां पूर्वी  
संमिन्नलेल्या घरीं गेला व दलिनीची गांठ घेऊन उद्या उत्तर येईल.  
आजचा दिवस येथें रहा ” असें झणाला.

रामचरण सकाळीं पहातो तों सहगमनाची कांहींच तयारी नाहीं !

हाच घराच्या वरच्या मजल्यावर आणखी एक व्यक्ति निजली होती.  
तिचा परिचय आझाला येथेंच करून दिला पाहिजे. तिचें चरित्र लिहि-  
तां लिहितां शैवलनीचें चरित्र लिहून अपवित्र झालेली आमची लेखणी  
पुन्हां पवित्र तरी होईल.

### चतुर्थ परिच्छेद.

प्रताप.

सुंदरी मोठ्या रागानें शैवलनीच्या नावेतून निघून आली होती.  
रस्त्यानें येतां येतां ती शैवलनीला शिव्या देत होती. मणी, काळ-  
तोंडी, अभागी अशा वेचक वेचक शिव्या देत ती घरीं आली, व फार वेळ  
रडत बसली. नंतर चंद्रशेखर आला व कैतामून विरामी होऊन गेला. ही  
हकीकत वाचकांना माहीतच आहे. कांहीं दिवस असेच गेले. चंद्रशेखर  
व शैवलनी ह्यांची कांहीं बातमी कळली नाहीं. नंतर एके दिवशीं  
सुंदरी ढाक्याची साडी नेसून अलंकार घालीत बसली होती.

सुंदरी ही चंद्रशेखराच्या शेजाऱ्याची मुलगी व त्याची मानलेली ब-

हीण होती. हें आक्षीं पूर्वीच सांगितलें आहे. सुंदरी नेहेमी आपल्या बापाच्या घरीच राही. तिचा पति श्रीनाथ हा जरी आतां घरजावई नव्हता तरी तो कधीं कधीं आपल्या सासुरवाडीस येऊन राहत असे. शैवलिनीच्या संकटकालीं तो वेदग्रामीं होता. सुंदरीची आई अजारी व अशक्त होती ह्यामुळे सुंदरीच गृहांतली गृहिणी होती. सुंदरीची एक लहान बहीण होती. तिचें नांव रूपसी. ती सासरीं रहात असे.

वर सांगितल्याप्रमाणें सुंदर साडी नेसून व अंगावर दागिने घालून ती आपल्या पित्याला झपाळी “ मी रूपसीला भेटावयाला जातें. तिच्या संबधानें आज मला मांठें चाईट स्वप्न पडलें. ” सुंदरीचा पिता कृष्णकमल चक्रवर्ति ह्याचें आपल्या मुलीवर फार प्रेम होतें. त्यानें थोडे आढेवेढे घेऊन तिला जाण्याची परवानगी दिली. सुंदरी रूपसीच्या सासरीं गेली, व श्रीनाथ स्वगृहीं गेला.

रूपसीचा पति कोण ? तोच प्रताप ! शैवलिनीशीं चंद्रशेखराचें लग्न झाल्यावर प्रताप हा वारंवार चंद्रशेखराच्या दृष्टीस पडूं लागला. प्रतापाची चाल व वर्तणुक चंद्रशेखराला फार आवडली. सुंदरीची बहीण रूपसी इजबरोबर त्यानें प्रतापाचें लग्न जुळविलें. इतक्यानेंच झालें नाहीं. चंद्रशेखर हा कासीमअलीखांचा गुरु होता, व त्याची चंद्रशेखरावर मोठी भक्ती होती. त्यामुळे त्यानें ( चंद्रशेखरानें ) प्रतापाला नबाबाच्या दरबारीं नेकरी लावून दिली. प्रताप हा आपल्या गुणांनीं दिवसें दिवस उदयास येऊं लागला. हल्लीं तो जमीदार होता. त्याची हवेली टोलेजंग होती व त्याची कीर्तिही फार झाली होती. सुंदरीचा मेणा त्याच्या हवेलींत शिरला. तिला पाहतांच रूपसी सामोरी गेली व मोठ्या प्रेमाद्वारानें तिला घरांत घेऊन आली. प्रतापही आंत आला व मेहुणीशीं विनोदपर भाषण करूं लागला.

नंतर यथावसर प्रतापानें वेदग्रामची सर्व हकीकत विचारल्यावर अखेरीस चंद्रशेखराची हकीकत विचारिली.

सुंदरी—मी तीच हकीकत सांगावयास आलें आहे. ऐक तर.

असें झणून चंद्रशेखर व शैवलिनी ह्यांच्या निर्वासनाचा सर्व वृत्तांत तिनें त्यास सांगितला. तो ऐकून प्रताप विस्मित व स्तब्ध झाला.

थोडा वेळ गेल्यावर मानला किंचित् हिसडा देऊन रागानें प्रताप सुंदरीला झणाला “ इतके दिवस ही गोष्ट तूं मला कशी कळविली नाहीस ? ”

सुंदरी—तुझांला कळविली असती तर काय होतें ?

प्रताप—काय होतें ? तूं पडलीस स्त्री. तुझ्याजवळ बढाई मारीत नाहीं; पण जर तूं मला कळविले असतेच तर त्याजवर कांहीं उपकार करिता आला असता.

सुंदरी—तुझी उपकार केला असता कीं नाहीं हें मला कसें कळणार ?

प्रताप—माझे सर्वस्व काय तें चंद्रशेखर हें तुला माहीत नाहीं काय ?

सुंदरी—ठाऊक आहे. पण मीं असें ऐकिलें आहे कीं लोकांना मांठेपणा व वैभव मिळाळें झणजे त्यांना पूर्वस्मृतीचा विसर पडतो.

प्रताप रागावला व मुकाट्यानें निघून गेला. त्याला राग आलेला पाहून सुंदरीला मोठा आनंद वाटला.

दुसऱ्या दिवशीं बरोबर एक आचारी व एक नोकर मात्र घेऊन प्रताप मोंगिराकडे गेला. नोकराचें नांव रामचरण असें होतें. कोठें जातों हें न कळवितां प्रताप निघून गेला. जातांना रूपसीला एबढें मात्र सांगून गेला कीं “ मी चंद्रशेखर व शैवलिनी याच्या शोधार्थ जातो. त्यांचा शोध लागल्याशिवाय मी परत येणार नाहीं. ”

ब्रह्मचारी मोंगिरास ज्या घरांत दलिनीला ठेवून गेला तेंच प्रतापाचें बिऱ्हाड होतें.

कांहीं दिवस भगिनीच्या घरीं राहून सुंदरीनें शैवलिनीला यथेच्छ

शिन्या विल्या. सकाळीं संध्याकाळीं मध्यान्हीं जेव्हां बेळ मिळेल तेव्हां सुंदरी रूपसीच्या नवळ बसून, जैवलिनीसारखी पापिष्ठ व हतभागिनी ह्या जगांत दुसरी कोणी नाहीं अशी तिची खात्री करीत असे. एके दिवशीं रूपसी हाण्डाली “ ताई तूं ह्मणतेंस तें खरें, पण तिच्या करितां तूं इतकी आतायात कां करतेंस ? ”

सुंदरी— ती मरावी ह्मणून.

रूपसी— ताई, तूं तरी मोठी भांडकुदळ ओढस.

सुंदरी— तिनेच तर मला भांडकुदळ केलें आहे.

### पंचम परिच्छेद.

#### गंगातीरावर.

नवाबाशीं युद्ध करावयाचें असा कलकत्याच्या कौन्सिलनें ठराव केला. अजिमाबादच्या वखारींत काहीं शस्त्रांचा पुरवठा करणें खावेळीं फार अवश्य होतें. ह्मणून शस्त्रांनीं भरलेली एक नौका तयार केली.

अजिमाबादच्या वखारीवरील मुख्य अधिकारी इलिस साहेब ह्यालाही कांहीं गुप्त उपदेश पाठविण्याची अवश्यकता होती. नवाबाशीं चाललेला तंटो मिटविण्याकरितां आमिएट साहेब भोंमिरास गेला होता. तेथली हकीकत काय आहे, कशी आहे हें कळल्याशिवाय इच्छित उपदेश इलिसला पाठविण्याची सोय नव्हती. ह्मणून एका चतुर कामगाराला भोंमिरास पाठविण्याची जरूरी होती. त्यानें आमिएट साहेबाची गांठ घेऊन व त्याची मसलत घेऊन इलिस साहेबाकडे जावें व कलकत्याच्या कौन्सिलचा व आमिएट साहेबाचा अभिप्राय त्याला कळवावा.

ह्या सर्व कामांकरितां मन्हर्नर बान्सीतार्त बानें फोंटरला 'पुरंदरपुरा-  
हन कलकत्त्यास बोलाविलें. फोंटरनें शस्त्रांची नौका घेऊन जाऊन  
आमिएटची गांठ घ्यावी व नंतर अजिमाबादेस जावें असें ठरलें. त्यामुळें  
कलकत्त्यास येतांच फोंटरला पुन्हां पश्चिमेकडे जाणें भाग पडलें. ही  
बातमी त्याला पूर्वीच कळली होती व ह्मणूनच त्यानें शैबलिनीला अबो-  
दर मोंगीरास पाठविलें. फोंटरला मार्गातच शैबलिनीची नाव भेटली.

शस्त्रांची नौका व शैबलिनीची नौका ह्यांसह फोंटर मोंगीरास आला  
व त्यानें त्या दोन्हीही नावा तीरावर लाविल्या. त्यानें आमिएटची गांठ  
घेऊन आपला कार्यभाग उरकून घेतला व तो तेथून पुढें जाण्यास निघाला;  
तो गुरगनखानानें त्याची नौका अडकविली. त्यामुळें नबाब व आमि-  
एट ह्यांच्यामध्ये वादविवाद उपस्थित झाला.

फोंटर व आमिएट ह्यांचा असा विचार ठरला कीं, जर नबाबानें  
नौका सोडून दिली तर बरेंच आहे, नाहीतर नौका सोडून देऊन फोंटरनें  
पाटणास जावें.

फोंटरच्या दोन नौका मोंगीरच्या घांटावर बांधल्या होत्या. त्यांपैकी  
एक देशी भली मोठी होती व दुसरी जरा सुधारलेली व टुमदार होती.  
मोठ्या नावेवर नबाबाचे कित्येक शिपाई पाहरा करीत होते. तीरावरही  
काहीं शिपाई होते. ह्या नावेत शस्त्रास्त्रे होती ह्मणूनच गुरगनखानानें  
ती अडकवून ठेविली होती.

धाकट्या नावेत शस्त्रे वगैरे काहीं नव्हतें. ती नाव मोठ्या नावेपासून  
पन्नास हातांच्या अंतरावर होती. तेथें पाहरा वगैरे काहीं नव्हतें. तिच्या  
छपरावर तेलिंगा जातीचा इंग्रजाचा एक शिपाई होता.

अडीच प्रहर रात्र झाली होती. रात्र काळोखी पण निरभ्र  
होती. मोठ्या नावेवरील पहारेवाले एकदां उठत, एकदां बसत, एखादे  
वेळीं दुलक्या घेत. तीरावर निबिड रान होतें. त्यांतून एक मनुष्य कोणा-  
लासें वहात होता. तो बह्णारा मनुष्य खुद्द प्रतापराय होता.

प्रतापानें पाहिलें तों पहारेकरी पेंगताहेत. नंतर तो हळूहळू पुढें आला व पाण्यांत शिरला. पाण्याचा आवाज ऐकून पहारेवाल्यानें पेंगत पेंगतच “ हुकुमडर ” अशी चौकशी केली. प्रतापरायानें उत्तर दिलें नाहीं. पहारेवाला पुन्हां पेंगू लागला. नावेच्या आंत फॉटर जागा होता. त्यानें पाहारेकऱ्याचें वाक्य ऐकून आंतूनच इकडे तिकडे निरीक्षण केलें. तों एक मनुष्य स्नानाकरितां नदीत उतरलेला त्याच्या दृष्टीस पडला.

इतक्यांत त्या निबिड वनांत एकदम बंदुकीचा आवाज झाला. त्या लहान नावेवरील पहारेकरी गाळी लागून नदीत पडला. नंतर ज्या ठिकाणीं नावेची सावली पडली होती त्या ठिकाणीं प्रताप मळ्यापर्यंत पाण्यांत बुडून राहिला.

बंदुकीचा शब्द ऐकल्याबरोबर मोठ्या नावेवरील पहारेकऱ्यांनीं “ क्या है रे ” असें झणून एकच गोंगाट केला. नावेवरील इतर सर्व लोक जागे झाले, व हातांत बंदूक घेऊन फॉटर साहेब नावेच्या बाहेर आला.

त्यानें बाहेर येऊन चोहोंकडे निरीक्षण केलें तों तेलिंगा पहारेवाला नाहींसा झालेला व त्याचें प्रेत नदीत तरंगत असलेलें त्याच्या दृष्टीस पडलें. नबाबाच्या शिपायांनीं त्याला मारिलें असावे असा त्याला प्रथम भास झाला. पण त्या रानाच्या बाजूला त्याला थोडी धूमरेखा, व हें काय झालें हें पाहण्याकरितां दुसऱ्या नौकेतील धांवत येत असलेले लोक त्याच्या दृष्टीस पडले. आकाशांत चांदण्या चमकत होत्या, शहरांत दिवे जळत होते. गंगेच्या प्रवाहांत शेंकडों नौका अंधेरांत निजलेल्या राक्षसीप्रमाणें दिसत होत्या; अनंत प्रवाहिनी गंगा खळखळ शब्द करीत वाहत होती, आणि त्याच प्रवाहांत पहारेवाल्याचें प्रेत वाहत चाललें होतें. एका क्षणांत हें सर्व फॉटरच्या नजरेस आलें.

त्या निबिड अरण्यांतून धूमरेखा निघालेली पाहून फॉटरनें आपली बंदूक हातीं घेतली व त्या वनाच्या बाजूला निशाण धरिलें. याच वनांत शत्रु लपून बसले असावेत व ज्यांनीं अचुक नेम मारून पहारेवाल्याचा



खून केला ते आपलाही खून करतील असें फौधरच्या मनांत आलें. प्लासीच्या युद्धानंतर फौधरसाहेब भारतवर्षांत आला होता. देशी लोक इंग्रजावर नेम धरतील ही शंका त्यानें मनांतून पार हाकून दिली. इंग्रज असून देशी शत्रूला मिणें त्यापेक्षां मरण बरें. अशा विचारानें बंदूक सज्ज करून तो उमा राहिला. पण एका क्षणांत त्या वनांतून एक बंदुकीचा बार निघाला. फौधरच्या डोक्याला गोळी लागली व तो पाहरे-वाल्याप्रमाणें गंगेच्या प्रवाहात पडला. त्याच्या हातांतील बंदूक धडधड आवाज करीत नावेंतच पडली.

त्याच वेळीं प्रतापानें आपल्या कमरेस बांधलेली सुरी म्यानांतून बाहेर काढिली व त्या लहान नावेच्या दोऱ्या खसाखस कापल्या. नाव उभी होती त्या ठिकाणीं पाणी थोडें व प्रवाहाचा जोरही कमी असें जाणून नावाड्यांनीं नांगर टाकिले नव्हते, व जरी टाकिले असते तरी प्रतापाला त्याची परवा नसती. एक उडी मारून प्रताप त्या लहान नावेवर चढला.

वरील हकीकत लिहिण्यास जितका वेळ लागला त्याच्या शतांश वेळांत ती घडून आली. पाहरेवाल्याचें पतन, फौधरचें बाहेर येणें, त्याचें पतन व प्रतापाचें नौकारोहण ह्या सर्वांला जितका वेळ लागला तेवढ्या वेळांत दुसऱ्या नौकेवरीड लोक तेथें येऊं शकले नाहींत. पण नंतर थोड्या वेळानें ते येऊन पोचले.

पाहतात तों प्रताप नांव वल्हवीत चाललेला. नौका पकडण्याकरितां एकांनें पाण्यांत उडी टाकिली. तो नावेच्या जवळ येतांच प्रतापानें त्याच्या डोक्यावर बल्हाचा प्रहार केला. तो परत फिरला. दुसऱ्या कोणीं पुन्हां तें धाडस केलें नाहीं. प्रतापानें प्रवाहांत नाव नेऊन पूर्वाभिमुख वळविली.

वल्हें हातांत असतांनाच प्रतापानें वळून पाहिलें तों नौकेच्या छपरावर आणखी एक तेलिंगा शिपाई बंदूक उचलीत असलेला त्याच्या नजरेस पडला. प्रतापानें तत्काळ वल्हें वर करून त्याच्या हातावर मारिलें तों त्याच्या हातांतली बंदूक खाली पडली. प्रतापानें ती बंदूक व फौधरच्या

“ काय झाले, तुला कांहीं समजलें का ! ”

पार्वती—कांहीं नाही. लोक बोलत आहेत त्यावरून कळतें कीं नावे-  
वर दरवडा पडला—साहेबाला मारून टाकिलें. आपल्या पापाचें फळ.  
दुसरें काय ?

शैवलिनी—साहेबाला मारून टाकिलें त्यांत आपल्या पापाचें फळ  
कसलें ? फळ साहेबाच्या पापाचें.

पार्वती—दरवडा पडला आहे तर आपल्यावरही संकट येईलच.

शैवलिनी—संकट कसलें ? एवढा वेळ एका दरवडेखोराच्या हातीं  
होतों आतां दुसऱ्याच्या हातीं जाऊं. गोऱ्या दरवडेखोराच्या हातून सुटून  
काळ्या दरवडेखोराच्या हातीं गेलों ह्यांत काय वाईत झालें ?

असें बोलून, आपल्या खोप्याला हात लावून शैवलिनी थोडीशी हं-  
सली व पलंगावर जाऊन बसली. पार्वती ह्मणाली “ ह्या प्रसंगीं तुझे  
हंसणें मला मुळींच आवडत नाही. ”

शैवलिनी ह्मणाली “ नसेल आवडत तर गोंत उडी टाकून जीव दे.  
माझी हंसण्याची वेळ झाली आहे मी हंसणार. बरें, एखाद्या कोणाला बोलावून  
तर आण, ह्मणजे काय झालें त्याची आपण चौकशी तरी करूं. ”

पार्वती रागानें ह्मणाली “ बोलावण्याची कांहीं जरूर नाही तेच  
होऊन येथें येतील. ”

तास गेला, दोन तास गेले तरीही कोणीं आंत आले नाही. शैव-  
लिनी फार कष्टी झाली व ह्मणाली “ काय आमचें दुर्भाग्य ? दरवडेखोर  
देखील आमची पूसतपास करण्यास येत नाहीत ”. पार्वती भयानें लट-  
लट कांपत होती.

फार वेळ गेल्यावर नाव धक्याजवळ येऊन पोचली, व थोडा वेळ  
तेथेंच थांबली. नंतर कित्येक लाठीवाले लोक बरोबर एक मेणा घेऊन  
त्या धक्यावर आले. त्यांच्या बरोबर रामचरण होता.

भोयांनीं मेणा धक्यावर ठेविला. रामचरण नावेंत चढला व प्रतापा-

च्या जवळ गेला आणि त्याच्या हुकुमावरून नावेच्या खोलींत गेला. पहिल्यानें पार्वती त्याच्या दृष्टीस पडली. नंतर तो शैवलिनीला ह्मणाला “ उतरावे आपण. ”

शैवलिनीनें विचारिलें “ तूं कोण, जायचें कोठें ? ” रामचरण ह्मणाला “ मी आपला चाकर. काळजी करण्याचें कांहीं कारण नाही. आपण आमच्या बरोबर चला. साहेब मेला. ”

शैवलिनी मुकाट्यानें उठली व रामचरणाबरोबर चालू लागली, व त्याच्या बरोबरच नावेच्या खालीं उतरली. पार्वतीही बरोबर जाऊ लागली, पण रामचरणानें तिचा निषेध केला. पार्वती नौकेंतच राहिली. रामचरणानें शैवलिनीस मेण्यांत बसावयास सांगितलें व शैवलिनी बसली. रामचरण मेण्याबरोबर प्रतापाच्या बिऱ्हाडीं गेला. •

दलिनी व कुल्सम् ह्या अध्यापही तेथेंच होत्या. त्यांची झोप मोडेल ह्मणून, त्या जेथें निजल्या होत्या त्या ठिकाणीं रामचरणानें शैवलिनीस नेलें नाही. तो तिला वरच्या मजल्यावर धेऊन गेला. तेथें त्यानें दिवा लाविला व “ आपण आतां थोडा आराम करा ” असें सांगून व प्रणाम करून दार बंद करून निघून गेला.

शैवलिनीनें विचारिलें “ हें कोणाचें घर ? ” रामचरणानें तें ऐकिलें नाही.

रामचरणानें आपली बुद्धि खर्च करून शैवलिनीला प्रतापाचे घरीं आणून ठेविलें, ह्या गोष्टीला प्रतापाची अनुमति नव्हती. “ मेणा जगत्-शेठाच्या घरीं धेऊन जा ” असें प्रतापानें रामचरणास सांगितलें होतें. रामचरणानें रस्त्यांत विचार केला “ ह्यावेळीं जगत्शेठाच्या हवेलीचा दरवाजा उघडा असेल का ? पहारेकरी आपल्याला आंत जाऊ देतील कीं नाही ? त्यांनीं विचारलें तर काय ओळख द्यावी ? व जर आह्मी सर्व हकीकत सांगितली तर खुनी ह्मणून आह्मांला अडकविणार तर नाहीत ? हें कांहीं उपयोगाचें नाही. आतां घरीं जाणें हेंच चांगलें ” अशा विचारानें त्यानें मेणा घरींच आणविला.

मेणा मेला असें पाहून प्रताप नावेंतून खालीं उतरला. त्याच्या हातांत बंदूक पाहून अगोवरच सर्व लोक घाबरून गेले होते, व आतां तर लाठीवाले लोक पाहून त्यांची गाळणच उडाली. नावेंतून उतरून प्रताप आपल्या घराकडे निघाला. घराशीं येऊन त्यानें दारावर थाप मारिली. त्याबरोबर रामचरणानें दार उघडिलें. रामचरणानें आपल्या सांगण्याच्या उलट काम केलें हें त्याला घरीं येतांच कळलें. तें ऐकून तो रामावला, व ह्मणाला “ आतांच्या आतां शैवलिनीला जगत्शेराच्या घरीं नेऊन पोचीव. जा तिला वरून घेऊन ये. ”

रामचरणानें वर जाऊन पाहिलें तों—लोकांनीं ऐकिलें तर त्यांना विस्मय वाटेल—शैवलिनी गाढ निजलेली. अशा प्रसंगीं निद्रा येणें असंभव. संभव असंभव आह्मी कांहीं जाणत नाहीं. गोंष्ट जशी घडली तशी आह्मी लिहीत आहों. शैवलिनीला जागें न करितां रामचरण प्रतापाकडे आला आणि ह्मणाला “ त्यांना झोंप लागली आहे, उठवूं का त्यांना ? ” तें ऐकून प्रताप विस्मित झाला व मनांत ह्मणाला “ स्त्रियांना निद्रा सोळापट, हें सांगायला चाणक्य पंडित विसरला. ” नंतर तो रामचरणास ह्मणाला “ आतां धाई करण्याचें प्रयोजन नाहीं. तूं जाऊन नीज. आपल्या कामाचा एक भाग उरकला. मीही थोडी विश्रांति घेतों. ”

रामाचरण निघून गेला. अद्यापीही थोडी रात्र शिलक होती. घरांत व शहरांत सर्वत्र सामसुम होती. प्रताप उठला व आपल्या खोलीकडे जावयास निघाला. खोलीजवळ जाऊन त्यानें दार उघडिलें आणि पाहिलें तों पलंगावर शैवलिनी निजलेली. “ आपल्याच खोलींत शैवलिनीला निजविली आहे ” असें सांगण्यास रामचरण विसरला.

दिव्याचे उजेडानें प्रतापानें पाहिलें तों तेथें श्वेतशय्येवर उमललेल्या फुलांची रास घातली आहे अथवा जशीं कांहीं गंगेच्या शुभ प्रवाहावर कमलेंच आहेत असें त्यास वाटलें. तें पाहून प्रतापाच्या नेत्रांचें पारणें फिटलें. कांहीं केल्या त्याची नजर तेथून ढळेना. सौंदर्यानें मुग्ध

होऊन अगर इंद्रियवासना अनाबर होऊन तो तिजकडे पहात होता असें नाहीं; तर केवळ भान न राहिल्यामुळे तो वेड्यासारखा पहात राहिला. फार दिवसांच्या गोष्टीची त्याला आठवण झाली आणि अकस्मात् त्याच्या स्मृतिसागरांत लाटांवर लाटा उसळूं लागल्या.

शैवलिनीला निद्रा लागली नव्हती—डोळे मिटून ती आपल्या स्थितीचा विचार करित पडली होती. तिचे मिटलेले डोळे पाहून तिला शोप लागली असावी असा रामचरणानें तर्क बांधला. विचारांत अगदीं गढून गेल्यामुळे प्रताप आलेला तिला समजला नाहीं. हातीं बंदूक घेऊन प्रताप खोलींत शिरला. त्यानें बंदूक भिंतीशीं उभी करून ठेविली. पण त्याचें चित्त ठिकाणावर नसल्यामुळे ठेवतां ठेवतांच ती खालीं पडली. तो आवाज ऐकतांच शैवलिनीनें डोळे उघडिले व प्रतापास पाहिलें. नंतर डोळे पुसून ती ऊठून बसली. व मोठ्यानें ह्मणाली.

“ हें काय ? तुझी कोण ? ”

असें ह्मणून शैवलिनी पलंगावर मूर्च्छित पडली.

प्रतापानें पाणी आणिले व तिच्या तोंडावर शिंपलें. त्या वेळीं तें तोंड शिशिरऋतूंत वर दंव पडलेल्या कमलाप्रमाणें शोभूं लागलें. तोंडावर व डोक्यावर शिंपलेलें पाणी केसांवरून ओघळत येऊन खालीं ठिबकूं लागलें त्यामुळे तिचे केसांना शेवाळ लागलेल्य. ५ राची शोभा आली.

लवकरच शैवलिनी शुद्धीवर आली. प्रताप उभा राहिला. शैवलिनीनें मोठ्या स्थिर भावानें विचारिलें “ तुझी कोण ? प्रताप ? का माझी छळणा करण्याकरितां दुसरें कोणी त्याचें रूप घेऊन आलें आहे ? ”

प्रताप ह्मणाला “ मी प्रताप. ”

शैवलिनी—नावेवर तुमचा शब्द ऐकून मला एकवेळ तसा भास झाला खराच. पण त्यावेळीं मला वाटलें कीं तो भ्रम आहे. मी स्वप्न पाहतां पाहतां जागीं झालें त्यामुळे मला तसा भ्रम झाला.

असें बोलून शैवलिनीनें एक दीर्घ निश्वास टाकला व ती मुकाट्यानें

बसली. शैवलिनी चांगली शुद्धीवर आली असें वाटून प्रताप जावयास निघाला. शैवलिनी ह्मणाली “ जाऊं नका. ”

मनांत नव्हतें तरी प्रताप उभा राहिला. शैवलिनीनें विचारिलें “ तुझी येथें कां आलां ? ”

प्रताप ह्मणाला “ हें माझे बिन्हाड आहे. ”

वस्तुतः शैवलिनी स्थिर झाली नव्हती. तिच्या हृदयांत अग्नि पेटला होता. तिचें सर्वांग कांपत होतें. आणखी थोडा वेळ स्वस्थ बसून व आंगां थोडेसें धैर्य आणून ती पुन्हां ह्मणाली.

“ मला येथें कोणी आणिलें ? ”

प्रताप— आह्मीं आणिलें.

शैवलिनी— आह्मी ? आह्मी कोण ?

प्रताप— मी व माझा चाकर.

शैवलिनी— तुझी कशाकरितां मला येथें आणिलें ?

प्रताप अतिशय संतापला आणि ह्मणाला “ तुझ्यासारख्या पापिणीचें मुखाबलोकन नको. म्लेंच्छांच्या हातून तुझी सुटका केली आणि तूं विचारितेंस मला येथें कां आणिलें ह्मणून ? ”

प्रताप रागावला असें पाहून शैवलिनी रागावली नाही. तिनें मोठ्या विनयानें व अश्रुपूर्ण नयनांनीं विचारिलें “ माझे म्लेंच्छांच्या घरीं राहणें जर तुझाला इतकें वाईट वाटलें तर मला तुझी तेथल्या तेथें ठार कां नाहीं मारून ठाकिली ? तुमच्या जवळ बंदूक देखील होतीच.

प्रताप अधिकच रागावला आणि ह्मणाला “ तेंही मीं केलें असतें. पण स्त्रीहत्त्येला भ्यालों. तुला मरणच योग्य आहे. ”

शैवलिनी रडूं लागली. व नंतर रडणें आवरून ह्मणाली “ मला मरण योग्य खरें—दुसऱ्यांनीं जरी मला वाटेल तें ह्मटलें तरी शोभेल—पण तुझी मात्र मला असें बोलूं नका. माझी ही दुर्दशा कोणामुळें ? तुमच्या-मुळें. माझे सर्व जीवित अंधारमय कोणीं केलें ? तुझी. कोणाच्यामुळें मीं

सुखाची आशा सोडून कुपथसुपथ यांचा विचार सोडून दिला ? तुमच्यामुळे. कोणामुळे मी दुःखिनी झालें ? तुमच्याचमुळे. तुम्ही मला दोष लावूं नका. ”

प्रताप ह्मणाला “ तूं मोठी पापिणी आहेस ह्मणून तुला दोष देतो. मला दोष ! ईश्वर जाणतो आहे मजकडे बिलकुल दोष नाही. मी ईश्वरसाक्ष सांगतो कीं तुला सर्प समजून तुझा मार्ग मीं सोडून दिला. तुझ्या विषाच्या भीतीनें मी बेदग्रामाचा त्याग केला. दोष केवळ तुझा, तुझ्या मतांचा दोष. तूं पापिणी ह्मणूनच मला दोष देतें आहेस. ”

शैवलिनी गर्जना करून ह्मणाली “ तुम्ही काय केले ? तुम्ही आपली ही अतुल्य देवमूर्ति माझ्या दृष्टीस कां पाडिली ? माझ्या ऐन यौवनकालीं आपल्या सौंदर्याची अपूर्व ज्योति माझ्यासमोर कां पाजळली ? ज्याची मीं एकवेळ आपणांला विस्मृति पाडली होती. त्याची मला पुन्हां कां आठवण करून दिली ? मीं तुम्हाला कां पाहिलें ? पाहिलें तर तुम्ही मला कां प्राप्त झालां नाही ? प्राप्त झालां नाही तर मी मेलें कां नाही ? तुमच्या रूपाचें ध्यान करितां करितांच माझें गृह मला अरण्यवत् झालें, हें तुम्हांला माहित नाही का ? तुमच्यासंबंधानें पूर्ण निराशा झाल्यावर देखील तुम्ही कोठें ना कोठें तरी मला दिसाल ह्याच आशेनें मी गृहत्याग केला, हें तुम्हांला माहित नाही काय ? नाही तर फोंष्टर माझा कोण ? ”

हें ऐकून प्रतापाच्या मस्तकावर जणुं वज्रच पडल्यासारखें झालें ! आणि वृश्चिकदंशाच्या वेदना झाल्याप्रमाणें तो तेथून धावतच निघून गेला. इतक्यांत बाहेरच्या दाराशीं मोठा गोंगाट झाला.

## सप्तम परिच्छेद.

गलष्टन् व जौनसन्.

**रा**मचरण शैवलिनीला नौकेंतून घेऊन गेला व प्रताप नौका सोडून निघून गेला असें पाहून ज्याच्या हातावर प्रजापानें वल्हाचा प्रहार केला होता तो तेलंगा शिपाई नावेंतून उतरून धक्यावर आला व ज्या मार्गानें शैवलिनीचा मेणा गेला होता त्या मार्गानें निघाला. बऱ्याच अंतरावरून तो त्या मेण्याच्या पाठोपाठ जात होता. तो जातीचा मुसलमान. त्याचें नांव बकाउल्ला खान होतें. क्हाइव्ह साहेबाच्या बरोबर प्रथम जी देशी सेना बंगाल्यांत आली, ती मद्रासकडून आली होती. ह्मणून इंग्रजांच्या देशी सेनेला बंगाल्यांत तेलंगी ह्मणत. पण हल्लीं पुष्कळ हिंदुस्थानी व मुसलमान लोक इंग्रजांच्या सेनेंत शिरले आहेत. बकाउल्ला गाजीपूरचा राहणारा.

कोणाच्या दृष्टीस न पडतां मेण्याच्या जवळ जवळ राहून बकाउल्ला प्रतापाच्या बिऱ्हाडापर्यंत आला. शैवलिनी प्रतापाच्या घरांत शिरली हें त्यानें पाहिलें व नंतर तो आमिएट साहेबाच्या बंगल्यावर गेला.

बंगल्यावर येऊन पाहतो तों तेथें मोठीच गडबड उडालेली. नावे-बरील घडलेल्या प्रसंगाची सर्व हकीकत आमिएटला कळली होती. आमिएटनें असें जाहीर केलें कीं, जो कोणी आजच्यारात्रीं दंगेखोरांचा पत्ता लावून देईल त्याला मी हजार रुपये इनाम देईन. बकाउल्ला खानानें नंतर साहेबाची गांठ घेतली व त्याला सर्व हकीकत कळवून झटलें “ त्या चोराचें घर मी दाखवितों ” आमिएट साहेबाचा चेहरा प्रफुल्लित झाला. त्यानें चार शिपाई व एक नाईक हांना बकाउल्लाखाना बरोबर जाण्याचा हुकूम फर्माविला, आणि सांगितलें कीं “ त्या दुष्टांना आतांच्या आतां मजसमोर घेऊन या. ” बकाउल्ला ह्मणाला, “ मज्जबरोबर दोन इंग्रज शिपाई या—प्रतापराय हा साक्षात् सैतान आहे—देशी शिपायांच्या हातून तो धरला जाणार नाही. ”



साहेबाच्या हुकमावरून गलष्टन व जानसन हे दोन सशस्त्र शिपाई बकाउल्लाखानाबरोबर निघाले. निघण्याचे वेळीं गलष्टनने बकाउल्लाखानास विचारिलें:—

“ तूं कधीं त्या घरांत गेला होतास का ? ”

बकाउल्ला—नाहीं.

गलष्टन जानसनला झणाला “ तर मग कंदील व काड्याची पेटी बरोबर घे. हिंदुलोक तेल जाळावयाचे नाहींत, खर्च होईल एखादें. ”

जानसनने चोरकंदील व काड्याची पेटी खिशांत घातली.

नंतर इंग्रजलोक जसे लढाईला आवेशानें निघतात, तसे ते निघाले. कोणी काहीं बोलत नव्हतें. ते चार शिपाई, नाईक व बकाउल्ला मागून चालले होते. शहरांतले पहारेकरी त्यांना पाहून भिऊन दूर सरले. गलष्टन व जानसन बरोबरच्या सर्व लोकांसह प्रतापाच्या दाराशीं पोचले व त्यांनीं दारावर हलूच थाप मारिली.

रामचरण मोठा अद्वितीय नोकर होता. पाय चेरण्यांत, अंग दाबण्यांत, मालिश ( तेल लावून अंग रगडणें ) करण्यांत तो फार प्रवीण होता. तसेंच वस्त्रें चुणण्यांत, अंगाला उठी वगैरे लावण्यांत तो कुशल होता. त्याच्यासारखा फरास व बाजारसौदा करणारा फारच विरळा. पण हे सर्व सामान्य गुण झाले. लाठीबाजींत मुरशिदाबादप्रांतीं त्याची मोठी ख्याति असे. आपल्या हस्तपरिक्रमानें त्यानें पुष्कळ हिंदु व यवन ह्यांना जमिनीवर लोळविलें होतें. बंदुक मारण्यांत तो किती निष्णात होता त्याची हकीकत फौजदरच्या रकानें गंगाप्रवाहावर लिहून ठेविलीच आहे.

ह्या सर्वांवर ताण व अति उपयोगाचा असा आणखी एक गुण त्याच्या आंगीं होता. तो गुण झणजे धूर्तता. रामचरण कोल्ह्यासारखा धूर्त होता. शिबाय तो विश्वासुक व स्वामिभक्तही होता.

बार उघडण्याकरितां येत असतांना तो मनाशीं झणाला “ ह्या वेळीं दारावर कोण थापा देत असावें बरें ? ब्रह्मचारी बोवा असें वाटतें; पण

कोणीही असो, चौकशी केल्याशिवाय रात्रीच्या वेळीं दार उघडणें चांगलें नाही. ”

असा विचार करून तो मुकाट्यानें दाराच्या जवळ येऊन बाहेर काय चाललें होतें तें ऐकू लागला. बाहेरच्या बाजूस दोघेजण अगदीं लहान आवाजानें एका विपरीत भाषेत कुजबूज करीत होते. त्या भाषेला रामचरण “ इंडिल मिंडिल ” म्हणे. इतर लोक इंग्रजी म्हणत. रामचरण मनांत म्हणाला “ थांबा बाबांनो, हातीं बंदुक घेऊन दार उघडतो. ” “ इंडिल मिंडिल ” वर जो विश्वास ठेवील तो मूर्ख. ”

नुसत्या बंदुकीनें काम भागायचें नाही; तर आपल्या मालकालाही उठवार्बे, असा विचार करून तो प्रतापाला हाक मारण्याकरितां दारापासून पुन्हां घरांत गेला.

गलष्टन व जानसन बाहेर उभे राहून कंटाळले. जानसन म्हणाला “ आतां वाट कसली पाहतोस, मार लाथ, इंग्रजाच्या लाथेपुढें हिंदुस्थानांतले दरवाजे टिकावयाचे नाहीत. ”

गलष्टननें लाथ मारिली. दारांतून खडखड, झणझण असा आवाज निघाला. रामचरण धांवत दाराजवळ आला. दाराचा आवाज प्रतापाच्या कानीं गेला. प्रताप जिना उतरून खालीं येऊं लागला. दार कांहीं मोडलें नाही.

नंतर जानसननें लाथ मारिली. दार मोडून पडलें.

“ इंग्रजाच्या पदाघातानें सर्व भारतवर्षाचे असेच तुकडे तुकडे होवोत ” असें म्हणत ते दोघे इंग्रज आंत शिरले. त्यांच्या बरोबर शिपाईही आंत आले.

जिन्यावरच रामचरणाची व प्रतापाची गांठ पडली. रामचरण हळुच प्रतापाला म्हणाला “ आपण अंधेरांत लपा, इंग्रज येतो आहे—मला वाटतें आमवाताच्या बंगल्यावरून ” रामचरण आमिएटच्या ऐवजीं आमवात म्हणत होता !

प्रताप—भय कसलें ?

रामचरण—आठजण लोक आहेत.

प्रताप—आपण लपून बसायचें मग येथें ज्या कितीएक स्त्रिया आहेत त्यांची दशा काय होईल ? ना तूं, माझी बंदुक घेऊन ये.

रामचरणाला जर इंग्रजांची विशेष माहिती असती तर त्यानें प्रतापाला दडून बसण्यास सांगितलें नसतें. रामचरण व प्रताप ह्यांचें बोलणें चाललें होतें तितक्यांत सर्व घरभर उजेड पडला. जानसननें कंदील लावून एका शिगायाच्या हातीं दिला. जिन्यावर दोधेजण बोलत उभे आहेत असें त्यांच्या दृष्टीस पडलें. जानसननें बकाउल्ला ह्यास विचारलें “ हेच का ? ”

त्याला बरोबर ओळखतां येईना, कारण अंधाऱ्या रात्रीं त्यानें रामचरण व प्रताप ह्यांना पाहिलें होतें. पण त्याच्या मोडलेल्या हाताला फार ठणका लागला होता, त्याचा सूड कोणावर तरी उगविण्याकरितां बकाउल्ला ह्याला “ हो हेच. ” नंतर वाघाप्रमाणें उडी मारून ते दोधे इंग्रज जिन्यावर गेले. त्यांच्या मागेमागे शिपाई येताहेत असें पाहून प्रतापाची बंदुक आणण्यास रामचरण वर जाऊं लागला.

जानसनच्या तें लक्ष्यांत आलें. त्यानें आपल्या पिस्तुलाचें निशाण रामचरणावर धरून त्याचा पाय जखमी केला. जखम लागतांच तो मृकन् खालीं बसला.

प्रताप निःशस्त्र होता तथापि पळून जाण्याचें त्याच्या मनांत नव्हतें. शिवाय जरी आपण पळून जाण्याचें मनांत आणिलें तरी रामचरणासारखीच आपली गति होईल हें तो जाणून होता. त्यानें मोठ्या गंभीरपणानें इंग्रजांना विचारिलें “ तुम्ही कोण ? आलां कशाकरितां ? ” गलस्टननें प्रतापाला विचारिलें “ तूं कोण ? ”

प्रताप ह्याला “ मी प्रतापराय ? ”

तें नांव बकाउल्ला ह्याच्या ध्यानांत होतें. नौकेवर हातांत बंदुक घे-

ऊन मोठ्या गर्वाने " माझे नांव प्रतापराय " असे प्रताप हणाला होता ते त्याला आठवले. बकाउल्ला हणाला " जनाब, हीच ती व्यक्ति. "

जानसनने प्रतापाचा एक हात धरिला, गलष्टनने दुसरा धरिला. बळ दाखविण्यांत कांहीं अर्थ नाही असे पाहून प्रतापाने सर्व कांहीं मुकाट्याने सहन केले. नाइकाजवळ हातबिडी होती ती त्यांनी प्रतापाचे हातांत घातली. जखम लागून पडलेल्या रामचरणाकडे पाहून गलष्टनने विचारले " हाही होता का ? " " ह्याला ही घेऊन चला. " असा जानसनने दोन शिपायांस हुकुम दिला. शिपाई त्याला घेऊन लागलीच निघाले.

हा सर्व गोंगाट ऐकून दलिनी व कुलसम् जाग्या झाल्या व त्या फार घाबरल्या. आपल्या खोलीचे दार थोडेसे उघडून त्या हा सर्व प्रकार पहात होत्या. जिन्याशेजारीच त्यांची खोली होती.

जेव्हां गलष्टन व जानसन प्रताप व रामचरण ह्यांना धरून जिना उतरत होते त्यावेळीं अकस्मात् कंदिलाचा प्रकाश दाराच्या फटीतून नलिमण्याप्रमाणे शोभणाऱ्या दलिनीच्या नेत्रांवर पडला. ते नेत्र बकाउल्ला ह्याच्या नजरेस पडले, व तो हणाला " फौधर साहेबाची बिबी ! " गलष्टनने विचारले " स्त्ररेच कीं काय, कोठे आहे ती ? "

बकाउल्ला हाने त्या दाराकडे बोट दाखविलें आणि तो हणाला, " ह्या खोलींत. "

जानसन व गलष्टन त्या खोलींत शिरले व दलिनी आणि कुलसम् ह्यांना पाहून हणाले " तुम्ही आमच्या बरोबर चला. "

दलिनी व कुलसम् फार घाबरल्या आणि काय करावे याचे भान न राहून त्या त्यांच्या बरोबर निघाल्या.

त्या घरांत एकटी शैवलिनी राहिली. शैवलिनीनेही हा सर्व प्रकार पाहिला होता.

## अष्टम परिच्छेद.

## पापाची विचित्र गति.

**ज्या** प्रमाणें दलिनी व कुलसम् आपल्या खोलीचें दार किंचित् उघडें ठाकून बाहेर चाललेला प्रकार पहात होत्या त्याचप्रमाणें शैवलिनीही पहात होती. त्या तिन्हीही स्त्रिया स्त्रीजातिमुलम कुतूहलानें पीडित झाल्या होत्या. तिघीही भयानें घाबरून गेल्या होत्या. भयाचा हा धर्मच आहे कीं, त्यामुळें भयप्रद वस्तूच्या दर्शनाची पुनःपुनः इच्छा होते. शैवलिनीनें सर्व प्रकार आरंभापासून अखेरपर्यंत पाहिला. सर्व निघून गेले. घरांत आपण अगदीं एकटी आहों असें पाहून, शैवलिनी बिछान्यावर विचार करीत बसली.

“ आतां मी काय करूं ? मी एकटी आहे. त्यांत भीति कसली ? सर्व ब्रह्मांडांत मला भीति नाही. मृत्युद्वन अधिक अशी दुसरी भीति नाही. जी स्वतः रात्रंदिवस मृत्यूची वाट पहात आहे तिला भीति कसली ? मला मृत्यु कां येत नाही ? आत्महत्या फार सोपी—पण सोपी कोणाला ? इतके दिवस मंगेच्या प्रवाहांत माझे वास्तव्य होतें पण मरण आलें नाही. रात्रीच्या वेळीं सर्व लोक निजले असतांना मुकाट्यानें बाहेर येऊन जर मी प्रवाहांत उडी टाकतें, तर मला कोण धरतें ? धरतें. नोंकेवर पहारा होता. पण मीच कांहीं उद्योग केला नाही. मरणाची इच्छा खरी, पण प्रयत्न मात्र नाही. तेव्हांही मरण्याची इच्छा होती—पण नुसत्या इच्छेनें मरण येत नाही. पण आज ? आज मरणाचा दिवस खरा. आतां प्रतापाला बांधून घेऊन गेले आहेत, त्याचा निकाल काय होतो तें कळल्याशिवाय मला मरतां थावयाचें नाही. प्रतापाचें काय होईल ? कांहीं का होईना, मला काय त्याचें ? प्रताप माझा कोण ? त्याच्या दृष्टीनें मी पापिष्ठा—तो माझा कोण ? कोण तें मला ठाऊक नाही—तो शैवलिनी पतंगाचा ज्वलंत वह्नि—तो माझ्या संसृष्टरूप वनांतील वणवा—तो माझा मृत्यु.

मीं घर सोडून म्लेंच्छांचा आश्रय कां केला ? सुंदरीच्या सांगण्याप्रमाणें परत कां फिरलें नाहीं ? ”

शैवलिनी आपल्या कपाळावर हात मारून रडूं लागली. वेदग्रामां-  
तील घराची तिला आठवण झाली. तेथें घराच्या पाठीमागें तिनें आपल्या  
हातानें करवीराचा एक वृक्ष लाविला होता—तोच वृक्ष मोठा होऊन त्याला  
लाल फुलें आलेलीं आहेत व तो आनंदांनं हवेच्या तालावर नाचतो आहे,  
त्यावर पक्षी येऊन बसले आहेत—त्या वृक्षाची तिला आठवण झाली.  
तसेंच तें तुळशीवृंदावन, त्याच्या चोहोंबाजूची ती प्रशस्त व स्वच्छ  
जागा, घरांत पाळलेलें मांजर, व पिंजऱ्यांत ठेवलेले पोपट व मैना,  
घराच्या पाठीमागील मधुर आंच्याचा वृक्ष हीं सर्व तिला आठवलीं.  
पुन्हां एक दीर्घ श्वास टाकून ती विचार करूं लागली “ मनांत समजत  
होतें कीं, घराच्या बाहेर पडतांच प्रताप दृष्टीस पडेल. मनांत आणलें  
होतें कीं, पुन्हां पुरंदरपूरच्या कोठींत जावें—पुरंदरपूर आणि प्रतापाचें घर  
हीं दोन्ही जवळ जवळ; कोठीच्या खिडकींत बसून कटाक्षजाल पसरून  
प्रताप पक्ष्याला धरावें, व वेळ साधून फौदरच्या हातावर तुरी देऊन  
पळून जावें व प्रतापाच्या पायावर लोळण घ्यावी. मी पिंजऱ्यांतली पक्षी—  
संसारांतलीं वर्मे मला ठाऊक नव्हती. मनुष्य जोडतो व विधाता  
मोडतो हें मला माहीत नव्हतें. फौदरचा पिजरा लोखंडाचा  
तो माझ्यानें कसला मोडवतो ? हें मला कळलें नाहीं. मोठा कलंक  
लावून घेतला, जात घालविली व नरकाचें साधन केलें. ” नंतर ती “पर-  
लोक ” संबंधीं विचार करूं लागली. “ परलोक ? ” ज्यादिवशीं प्रताप  
दृष्टीस पडला त्याच दिवशीं मी “ परलोकास ” मुकलें. सर्वांतरवासी  
परमेश्वरानें त्याच दिवशीं माझ्या कणालीं नरक नेमिला. ह्या जन्मींही  
माझ्या दैवीं नरक भोगणें आलें आहे—माझे मनच नरक बनलें आहे.  
तसें नसतें तर मी इतकें दुःख कां भोगितें ? माझ्याच करितां प्रतापावर  
एवढें संकट आलें. मी ह्याच्यापूर्वीच मेलें कां नाहीं ? ”

शैवलिनी पुन्हां रडूं लागली. कांहीं वेळ गेल्यावर तिनें डोळे पुसले, भुंवया चढविल्या, व ओंठ चाबले. एक क्षणभर तिच्या त्या प्रफुल्ल राजीव-तुल्य मुखानें रागावलेल्या सर्पाचें रूप धारण केलें. ती ह्मणाली, “ मी मेलें कां नाहीं ? ” एकदम तिनें आपल्या कमरेतील एक पिशवी बाहेर काढली. तींत तक्षिण धारेची एक सुरी होती. तिनें ती सुरी बाहेर काढली. व तिचें पातें उघडून त्या बरोबर ती खेळूं लागली आणि ह्मणाली “ उमीच नाहीं सुरी मी जवळ ठेविली ? आजपर्यंत ही मी आपल्या छातींत कशी भोंसकून घेतली नाहीं ? केवळ आशेंत गुंतून. आणि आतां ? ” असें ह्मणून सुरीं टोक तिनें आपल्या छातीवर ठेविलें. सुरी तशीच तेथें राहिली. शैवलिनी मनांत रागाली “ एव दिवस हीच सुरी मी फॅाटरच्या छातीवर ठेविली होती. त्या दिवशीं मी त्याला मारिलें नाहीं. मारण्याचें धारिष्ट्य मला झालें नाहीं. तसेंच आज देखील आत्महत्या करण्याचें धारिष्ट्य होत नाहीं. मरूं ? आज नको. मरायचें तर वेदग्रामीं जाऊन मरेन. सुंदरीला सांगेन कीं “ मला जात नाहीं, कुल नाहीं, हें खरें; पण मला अद्याप एका पापाचा मात्र विटाळ नाही. ” नंतर मी मरेन. आणि त्यांना—ह्मणजे पतींना—काय सांगून मरूं ? तो विचारच मनांत आणवत नाहीं. तो विचार मनांत आणला ह्मणजे काळजाला सहस्र विंचू डसल्याप्रमाणें वेदना होतात व सर्व शरीराला वणवा लागल्यासारखें होतें. मी त्यांना योग्य नव्हतें ह्मणून त्यांना सोडून निघून आलें. त्यामुळें त्यांना क्लेश तर झाले नसतीलना ? त्यांना दुःख झालें असेल ? नाहीं—मी त्यांची कोणी नव्हे. त्यांचें सर्वस्व कायतीं पुस्तकें. ते मजकरितां दुःख करणार नाहीत. हल्लीं ते कसे आहेत, काय करताहेत, हें कोणी मला कळवावें असे माझ्या मनांत फार आहे. त्यांच्यावर मीं कधीही प्रेम केलें नाहीं, पण त्यांच्या जिवाला जर मीं कांहीं दुःख दिलें असलें तर माझ्या पापाचा भार अधिकच जड झाला ह्मणावयाचा. आणखी एक गोष्ट त्यांना कळवायची मनांत आहे. पण फॅाटर मेला, झाला

साक्षी कोण ? माझें सांगणें कोण खरें मानील ? ” शैवलिनी निजली. शोपेंत देखील तिचे हेच विचार चालले होते. पहाटेच्या सुमारास तिला शोप आली. शोपेंत तिला दृष्ट स्वप्ने पडली. जेव्हां ती जागी झाली तेव्हां दिवस बराच वर आला होता. उघड्या गवाक्षांतून सूर्याचें ऊन घरांत पडलें होतें. डोळे उघडून समोर जें कांहीं तिने पाहिलें त्यामुळे ती विस्मित, भयभीत व स्तंभित झाली. तिच्या समोर चंद्रशेखर उभा होता !







## चंद्रशेखर.

—:0:—

तृतीयखंड.

पुण्याचा स्पर्श.

—\*—

प्रथम परिच्छेद.

रमानंद स्वामी.

**मो**गीरांतील एका मठांत एक परमहंस फार दिवसांपासून रहात होता. त्याचें नांव रमानंद स्वामी. पूर्वी सांगितलेला ब्रह्मचारी त्याजबरोबर मोठ्या विनीतभावानें कथोपकथन करीत असे. रमानंद स्वामी मोठा सिद्धपुरुष आहे असा पुष्कळांचा समज होता. तो मोठा अद्वितीय पुरुष होता खरा. भारतवर्षातील लुप्तप्राय झालेलें दर्शनशास्त्र त्याला चांगलें अवगत आहे असा लोकांचा ग्रह होता. तो चंद्रशेखरास खालील उपदेश देत होता.

“ वत्सा चंद्रशेखरा, ऐक. ज्या सर्व विद्या तूं शिकला आहेस त्यांचा चांगला उपयोग कर. संतापाला हृदयांत कधीही स्थान देऊ नकोस. कारण, दुःख ह्मणून स्वतंत्र पदार्थ नाही. सुख व दुःख समान आहे. व ज्ञान्याला तर दोन्ही एकच आहेत. जर भेद मानला तर ज्यांना लोक पुण्यवान् व माय्यवान् समजतात त्यांना चिरदुःखी ही संज्ञा द्यावी लागेल. ”

असें सांगून रमानंदानें प्रथम ययाति, हरिश्चंद्र, दशरथ वगैरे प्राचीन राजांचे दृष्टांत दिले. तसेंच श्रीरामचंद्र, युधिष्ठिर, नलराजा वगैरेंचाही उल्लेख केला, व असा सिद्धांत काढिला कीं, एवढे सार्वभौम व पुण्यात्मे राजे चिरदुःखी व किंचित् सुखी. नंतर वसिष्ठ विश्वामित्र वगैरेंचा उल्लेख करून तेही दुःखीच ठरविले. तीच अवस्था इंद्रचंद्रादि देवतांची. अखेरीस मनमोहिनी दैवी वाक्शक्तीचें आव्हान करून, अनंत अपरिज्ञेय अशा विधातृहृदयाचा विचार करून त्यानें असें सिद्ध करून दाखविलें कीं, सर्वज्ञ जो विधाता तो देखील ह्या दुःखमय अनंत संसारांत अनाद्य-नंत काल अनंत दुःखराशी अनुभवित असावा. कारण जो दयामय आहे त्याला ह्या संसारांतील दुःखराशींच्या अनुभवानें दुःख होणार नाहीं काय? तसें नसेल तर तो दयामय कसा? कारण दुःख व दया ह्यांचा नित्य संबंध आहे. दुःखच जर नसेल तर दया कोठून येईल. जो मिळून दयामय त्याला अनंत संसारासंबंधीं अनंत काल दुःख झालेंच पाहिजे. तसें जर न होईल तर तो दयामयच नव्हे. कोणी ह्मणेल कीं, तो तर निर्विकार. त्याला दुःख कोठचें ? तर त्यावर असें उत्तर आहे कीं तो जर निर्विकार झटला तर सृष्टिस्थितिसंहाराविषयीं तो उदासीन असला पाहिजे. आणि मग त्याला स्रष्टा, विधाता वगैरे विशेषणें देतां येणार नाहींत. व हीं जर देणें आहेत तर निर्विकार ह्मणतां येत नाहीं. आणि सविकार आहे तर दुःखमय असलाच पाहिजे. परंतु हेंही जुळत नाहीं. कारण तो नित्यानंदस्वरूप आहे. ह्यावरून असें सिद्ध होते कीं, दुःख असें कांहीं नाहीच. ”

रमानंद स्वामी आणखी ह्मणाले “ व जर दुःख आहे असें धरून चाललें तर ह्या सर्वव्यापी दुःखाच्या निवारणाचा उपाय नाहीं का ? उपाय नसेल तर सर्वांनींच सर्वांचें दुःख निवारण्याविषयीं उद्युक्त राहिलें असतां दुःख निवारण अवश्य झालेंच पाहिजे. पहा बरें, विधाता आपण होऊन प्रतिदिवशीं सृष्टीचें दुःख निवारण करण्याविषयीं तत्पर आहे. आणि सृष्टीचें दुःख निवारण झालें ह्मणजे अर्थातच ऐशिक दुःखाची निवृत्ति झाली.

देवतागण जीवांचीं दुःखें निवारण्यास नियुक्त आहेत आणि त्यापासूनच त्यांची सुखंप्राप्ति. एरव्हीं इंद्रियादि विकाररहित देवतांना दुसरें सुख कोठलें ? पुढें ऋषिगणांची परहितबुद्धि वर्णन करून नंतर भीष्मादि योद्ध्यांची परोपकारिता त्यानें सांगितली आणि असें ठरविलें कीं, जो कोणी परोपकारी तोच सुखी. दुसरा कोणी नाही. नंतर स्वामींनीं शेंकडों तऱ्हांनीं परोपकाराची महती आरंभिली. ते धर्मशास्त्र, वेद, पुराण, इतिहास इत्यादि ग्रंथांमधील प्रमाणांवर प्रमाणें देऊं लागले. नंतर शब्दसागर मंथन करून त्यांतून शंभर शंभर अर्थांचे प्रगल्भ आणि श्रवणमनोहर असे शब्द निवडून त्यांची कुसुममालावत् वाक्यपरंपरा गुंफू लागले. साहित्य भांडार लुटून सारवती रसपूर्णा आणि सदलंकारविशिष्ट अशी कवितावलि निर्माण करू लागले. आणि अखेरीस त्यांनीं आपल्या अकृत्रिम अशा धर्मश्रद्धेची मोहमयी प्रतिभायुक्त छाया पसरली. त्यांच्या त्या सुंदर कंठांतून निघालेली ती अपूर्व वाणी चंद्रशेखराच्या कानांत कर्णसारखी घुमूं लागली, आणि तो विस्मित होऊन गेला. त्याच्या शरीरावर रोमांच उभे राहिले. नंतर त्यानें उठून रमानंद स्वामींची पायधूळ डोक्यावर घेतली आणि तो ह्मणाला “ गुरुदेव, आज मी आपल्यापासून हा मंत्र घेतला. ” आणि रमानंदस्वामींनीं चंद्रशेखरास आलिंगन दिलें.

## द्वितीय परिच्छेद.

## नूतन परिचय.

इकडे यथासमय ब्रह्मचाऱ्याने दिलेलें पत्र नबाबाच्या हातीं गेलें. दलिनी कोठें आहे हें नबाबाला समजलें. तिला व कुल्समला आणण्याकरितां त्यानें प्रतापाच्या बिऱ्हाडीं मेणा पाठविला.

मेणा गेला त्यावेळीं दिवस बुडाला होता. शैवलिनीशिवाय प्रतापाच्या घरीं त्यावेळीं कोणीही नव्हतें. तिला पाहून हीच बेगम असाबी असा नबाबाच्या दूतांचा समज झाला.

आपल्याला किल्ल्यांत गेलें पाहिजे असें शैवलिनीला समजलें. अकस्मात् तिच्या मनांत एक युक्ति आली. कविजन आशेच्या प्रशंसनेनें मुग्ध होतात. आशा ही संसारांतील अनेक सुखांचें कारण आहे खरें, पण दुःखाचेंही मूळ आशाच आहे. प्राणिमात्राचे हातून जितकें पाप घडतें तितकें सर्व लाभच्या आशेनें घडतें. केवळ सत्कार्य कोणत्याही आशेनें घडत नाही. स्वर्गप्राप्तीच्या आशेनें लोक जें सत्कार्य करितात त्याला सत्कार्य म्हणतां येणार नाही. आशेनें मुग्ध होऊन शैवलिनी एकदम मेण्यांत बसली.

किल्ल्यांत आणल्यावर शैवलिनीला नबाबाच्या समोर नेलें. नबाबानें पाहिलें तों ती दलिनी नव्हे. पण ती दलिनीहूनही अधिक सुंदर आहे व तिच्या तोडीची सुंदर स्त्री आपल्या सर्व जनानखान्यांत एकही नाही असें त्याला कळून आलें. नबाबानें विचारिलें “ तूं कोण ? ”

शैवलिनी—मी ब्राह्मणकन्या.

नबाब—तूं कशाकरितां आलीस ?

शैवलिनी—आपले लोक मला घेऊन आले.

नबाब—तुला बेगम समजून ते घेऊन आले. पण बेगम कां आली नाही ?

शैवलिनी—ती तेथें नाही.

नबाब—तर मग ती आहे कोठें ?

गलछन् व जानसन यांनीं दलिनी व कुलसम यांना प्रतापाच्या घरांतून नेलें हें शैवलिनीनें पाहिलें होतें. त्या कोण होत्या तें तिला माहित नव्हतें. त्या कोणी दासी अगर कळवंतिणी असाव्या असें तिला वाटलें. पण जेव्हां नबाबाच्या दूतांनीं तिला सांगितलें कीं, दलिनीबेगम प्रतापाच्या घरीं होती व दलिनी समजून ते आपल्याला घेऊन आले, तेव्हां तिला समजलें कीं दलिनीला इंग्रजलोक घेऊन गेले. शैवलिनी विचार करीत स्वस्थ उभी राहिली.

शैवलिनी कांहीं बोलत नाहीं असें पाहून नबाबानें पुन्हां विचारिलें “ तूं तिला पाहिलें आहेस काय ? ”

शैवलिनी—हो:

नबाब—कोठें ?

शैवलिनी—जेथें मी काल रात्रीं होतें तेथें.

नबाब—तें कोठें ? प्रतापरायाच्या घरीं ?

शैवलिनी—होय सरकार.

नबाब—बेगम तेथून कोठें गेली हें तुला माहीत आहे ?

शैवलिनी—दोन इंग्रज तिला घेऊन गेले.

नबाब—काय झटलेंस ?

शैवलिनीनें पुन्हां वर सांगितल्याप्रमाणें उत्तर दिलें. नबाब स्वस्थ बसून दांत ओठ खाऊं लागला. व त्यानें गुरगनखानास बोलावून आणण्यास सांगितलें. नंतर तो पुन्हां शैवलिनीला झणाला “ इंग्रज दलिनीला कां घेऊन गेले तें तुला माहीत आहे ? ”

शैवलिनी—नाहीं.

नबाब—प्रताप त्यावेळीं कोठें होता ?

शैवलिनी—त्यालाही ते तिच्या बरोबरच घेऊन गेले.

नबाब—त्याच्या घरीं आणखी कोण होते ?

शैबलिनी—एक नोकर होता, त्याला देखील ते घेऊन गेले.  
नबाबाने पुन्हां विचारिलें “त्यांना कां घेऊन गेले हें तुला माहीत आहे ?”

आतांपर्यंत शैबलिनीनें सर्व खरी हकीकत सांगितली. पण पुढें साद्वृत्तिनें खोटे सांगण्यास आरंभ केला आणि ती ह्मणाली “ नाही. ”

नबाब—प्रताप कोणचा ? त्याचें घर कोठें आहे ?

शैबलिनीनें प्रतापाची सर्व इत्थंभूत हकीकत सांगितली.

नबाब—तो येथें कशाकरितां आला होता ?

शैबलिनी—सरकारांत नोकरी करावी ह्मणून.

नबाब— तो तुझा कोण ?

शैबलिनी— माझा पति.

नबाब— तुझें नांव काय ?

शैबलिनी— रूपसी.

शैबलिनीनें सहज वरील उत्तर दिलें. ती दुष्ट पापिष्ठा हीच मोक्ष सांगण्याकरितां येथें आली होती.

नबाब ह्मणाला “ बरें, तूं आतां जा. ”

शैबलिनी— मला घर कोठें आहे ? मी जाऊं कोठें ?

नबाब क्षणैक गप्प बसला व नंतर ह्मणाला “ तर मग तूं जमणार कोठें ? ”

शैबलिनी— आपल्या पतीकडे. मला माझ्या पतीकडे पाठवा. आपण राजे, आपणापाशीं मी अर्ज करते; माझ्या पतीला इंग्रजांनीं धरून नेलें आहे. आपल्याला बाटेल तर आपण माझ्या पतीची सुटका करा नाहीतर मला तरी तिकडे पोचती करा. आपण जर ह्याचा कांहीं उपाय करीत नसाल तर मी आपल्या समोर जीव देतें. ह्मणूनच मी येथें आलों.

इतक्यांत गुरगनखान आल्याची बातमी आली. नबाब शैबलिनीला ह्मणाला “ बरें तूं येथेंच ऐस, मी इतक्यांत येतों.

## तृतीय परिच्छेद.

नूतन मित्र.

**न**बाबांनै गुरगनखांला प्रथम इकडली तिकडली हकीकत विंचा-  
रली आणि नंतर ते ह्मणाला “ इंग्रजाबरोबर युद्ध करणें हेंच  
श्रेयस्कर आहे. माझीं तर मसलत अशी आहे कीं, युद्धाला आरंभ करण्या  
पूर्वीं आमिएटसाहेबाला अडकवून ठेवणें जरूर आहे; कारण आमिएट  
आमचा परम शत्रु आहे. तुमैं ह्मणणें काय आहे ? ”

गुरगनखां ह्मणाला “ युद्धाला माझी सर्वदा तयारी आहे; परंतु वकि-  
लाला ( आमिएटला ) अडकवून ठेवणें योग्य नाहीं. आपण जर तसें  
कांहीं केलें तर लोक आपणांला विश्वासघातकी ह्मणतील आणि आपली  
निंदा करतील. शिवाय—”

**नबाब**—आमिएट साहेबांनै काल रात्रीं शहरांत जाऊन एका गृह-  
स्थाचे घरांत शिरून त्याला पकडून नेलें. जो कोणी माझ्या अमलाखालीं  
राहून अन्याय करील तो कोणीही असला तरी त्याला शिक्षा दिली पाहिजे.

**गुरगन**—त्यांनै अपराध केला असेल तर त्याला दंड योग्यच आहे.  
पण त्याला पकडावयाचा कसा ?

**नबाब**—आतां त्याच्या बंगल्यावर शिपाई पाठवून त्याला त्याच्या  
लोकांसुद्धां पकडून आणावा.

**गुरगन**—हल्लीं ते या शहरीं नाहींत. आज दुपारीं ते येथून गेले.

**नबाब**—काय ? मला इतला दिल्याशिवाय गेले ?

**गुरगन**—इतला देण्याकरितां ‘ हे ’ नामक एका साहेबाला त्यांनीं  
येथें ठेविलें आहे.

**नबाब**—पण अशा रीतीनै न कळवितां एकदम निघून जाण्याचें  
काम काय ? ह्या कृतीनै त्यांनीं माझे वैर संपादिलें हें त्यांना कळलेंच  
असेल.

गुरगन—त्यांच्या हत्यारांच्या नौकेवरील एका इंग्रजाचा काल रात्री कोणी खून केला असें आमिएटचे ह्मणणें आहे. ह्मणूनच तो रागावून निघून गेला. येथें राहणें मोठें धोक्याचें आहे असा त्याचा समज झाला.

नबाब—खून कोणी केला ह्याबद्दल कांहीं माहिती आहे का ?

गुरगन—प्रतापराय नामक एका मनुष्यानें.

नबाब—छान केलें. बरें, तो दृष्टीस पडल्यावर मग त्याचा विचार करूं. प्रतापराय आहे कोठें ?

गुरगन—त्या सगळ्यांना बांधून इंग्रजलोक घेऊन गेले. मग त्यांना त्यांनीं बरोबर नेलें कीं अजिमाबादेस पाठविलें तें माहीत नाहीं.

नबाब—आतांपर्यंत ही हकीकत मला कशी कळविली नाहीं ?

गुरगन—मला तरी आतांच समजली.

पण हें त्याचें सांगणें खाटें होतें. गुरगनखानाला सर्व हकीकत ठाऊक होती. त्याच्या मसलतीशिवाय आमिएटसाहेब मोंगीर सोडून जाताच ना. पण खाटें सांगण्यांत गुरगनखानाचे दोन उद्देश होते. एक, दलिनीला मोंगीरच्या बाहेर घालविणें; आणि दुसरा, आमिएटला आपल्या बाजूचा करून ठेवून पुढें मार्गें त्याच्या साहाय्यानें आपला कार्यभाग करून घेणें.

नबाबानें गुरगनखांची रवानगी केली. गुरगनखान जेव्हां जाऊ लागला तेव्हां नबाबानें मोठ्या रागानें त्याजकडे पाहिलें. त्या पाहण्याचा अर्थ इतकाच होता कीं, “जोंपर्यंत युद्ध संपलें नाहीं तोंपर्यंत मी कांहीं बोलणार नाहीं. कारण, युद्धाच्या कामीं सर्व भिस्त काय ती तुझ्यावर. पण युद्ध आटोपल्यावर मग चांगला सूड घेईन. ”

नंतर नबाबानें मीरमुनशीला बोलावून आणवून हुकुम दिला कीं, मुरशिदाबादेस महंमदतकीखानाच्या नांवानें पत्र लिहा कीं, आमिएटची नौका तेथें आली ह्मणजे ती अडकवून ठेवा व तिजवर असलेले सर्व बंदिवान मुक्त करून हुजुराकडे पाठवून द्या. लढाईचा प्रसंग न आणतां



हें काम मोठ्या कौशल्याने व युक्तीने झालें पाहिजे असें लिहा. हें पत्र एका जासुदाच्या हातीं खुषकीच्या मार्गे रवाना करा ह्मणजे नौका तेथें पांहेचण्याच्या अगोदर जाईल.

नबाब पुन्हां अंतःपुरांत आला व त्यानें शैवलिनीला हांक मारिली. आणि तो ह्मणाला “ ह्यावेळीं तुझ्या पतीची सुटका झाली माहीं. इंग्रजलोक त्याला घेऊन कलकत्त्याकडे गेले आहेत. मुरशिदाबादेस मी हुकूम पाठविला आहे, बहुतकरून ते तेथेंच पकडले जातील. सच्चां तूं—”

शैवलिनी हात जोडून ह्मणाली, “ महाराज, मी बोलतें ह्याची माफी असावी. आतां लोक पाठविले तर कार्यभाग होणार नाहीं का ? ”

नबाब—इंग्रजांना धरणें हें थोड्या लोकांचें काम नाहीं. त्याकरितां पुष्कळ सशस्त्र लोक पाठविले पाजिजेत व त्याला मोठी नौका पाहिजे. शिवाय ती नौका जाईपर्यंत ते मुरशिदाबादेस पांचवील आणि लढाईचाच प्रसंग आला असें पाहून ते कदाचित् बंदिवांनां ठार देखील मारतील. मुरशिदाबादेस माझे हुषार कामगार आहेत ते मोठ्या युक्तीनें त्यांना उद्यां धरतील.

आपल्या सौंदर्यानें आपलें मोठें काम झालें असें शैवलिनीस वाटलें. तिचें सुंदर स्वरूप पाहून नबाबानें तिचें सर्व सांगणें खरें मानलें व तिच्यावर अधिक दया करण्याचें मनांत आणिलें. नाहीं तर तिचें ह्मणणें कोण मानतो. थोडीशी फूस मिळतांच शैवलिनीनें पुन्हां हात जोडून विनंती केली “ महाराज, मज अनाथावर आपण इतकी दया केली तर आपणांला आपणखी एक प्रार्थना आहे. माझ्या पतीची सुटका सहज होण्यासारखी आहे. ते स्वतः मोठे शूर आहेत. त्यांच्या हातीं शस्त्र असतें तर इंग्रजलोक त्यांना कैद करूं शकते ना. आणि अजून जरी त्यांना शस्त्र मिळालें तरी ते आपली व आपल्या बरोबरच्या सर्व लोकांची सुटका सहज करून घेतील.

नबाब हांसला आणि हणाला “ इंग्रजांना देखील हें माहीत असेल. पण इंग्रजांच्या नौकेवर जाऊन त्याच्या हातीं शस्त्र नेऊन देणार कोण ? ”

शैवलिनी मान खालीं करून अगदीं अस्फुट अशा स्वरांनें हणाली “ जर हुकुम होईल व नाव मिळेल तर मीच जाते. ”

नबाब मोठ्यानें हासला. तें पाहून शैवलिनी हणाली “ महाराज, तें काम माझ्या हातून झालें नाहीं तर मी मरेन. त्याची कांहीं परवा नाहीं. पण जरकरतां झालें तर माझेंही काम होईल व आपलेंही होईल. ”

शैवलिनीचें भाषण ऐकून नबाबाची खात्री झाली कीं, ही सामान्य स्त्री नाहीं. त्यानें विचार केला कीं, ही मेली तर मरो. मला काय त्याची परवा ? आणि जर हिला हिच्या कामांत यश मिळाळें तर चांगलेंच. नाहीं तर महंमद तकीखान खास काम फत्ते करीलच. नंतर तो शैवलिनीस हणाला “ काय, तूं एकटी जाणार ? ”

शैवलिनी—मी स्त्री, मला एकटीला जातां येणार नाहीं. आपण दप्तर करून मजबरोबर एक दासी व एक शिपाई द्या.

नबाबानें थोडा विचार करून मसीरउद्दीन नामक एका विश्वासू, बलिष्ठ व साहसी खोजाला हाक मारिली. तो आला व त्यानें नबाबाला मुजरा केला. नबाब हणाला “ ह्या स्त्रीला व एका हिंदु दासीला बरोबर घे. व ही सांगेल तीं हत्यारें बरोबर घे. आणि एक जलद जाणारी नाव घेऊन आतांच्या आतां मुरशिदाबादेस जा. ”

मसीर— महाराज, तेथें जाऊन काय करावयाचें ?

नबाब— ही स्त्री जें सांगेल तें कर. बेगमप्रमाणें हिची आज्ञा पाळ आणि दलिली बेगम जर कोठें दिसली तर तिला घेऊन ये.

नंतर त्या दोघांनीं नबाबाला मुजरा केला व त्याची परवानगी घेऊन निघाली. खोजानें जसा मुजरा केला तें पाहून तसाच शैवलिनीनेंही जमिनीला हात लावून व मार्गे सरून मुजरा केला. तें पाहून नबाब हांसला.

ती जाऊं लागली तेव्हां नबाब हणाला “ माझे स्मरण राख. जर कांहीं संकटांत पडलीस तर मीरकासीमाकडे ये. ”

शैवलिनीने पुन्हां मुजरा केला. ती मनांत हणाली “ येणार नाहीं कशी ? जमलें तर रूपसीसह पतीला घेऊन आपल्या दरबारीं येईन. ”

मसीरउद्दीनाने नाव व दासी तयार केली. व शैवलिनीच्या सांगण्याप्रमाणे बंदुक, गोळ्या, दारू, पिस्तुल, तरवार व सुरी बरोबर घेतली. आतां पुढे करावयाचें काय हें विचारण्याचें मसीरुद्दीनाचें धाडस झालें नाहीं. तो मनांत हणाला “ ही खरोखर दुसरी चांद मुलताना आहे. ” त्याच रात्रीं ती नांवेवर स्वार होऊन निघाली.

### चतुर्थ परिच्छेद.

#### क्रंदन.

चांदणें पडलें होतें. गंगेच्या दोन्ही तटाकीं विस्तीर्ण वाळवंटें होती. चंद्रकिरणांनीं वाळवंटें जास्तच शुभ्रवर्ण दिसत होती व गंगेच्या प्रवाहाला गाढ नीलिमच्छद्य आली होती. गंगेचें जल घननील, तटावरील तरु घनश्याम व वर नीलरत्नखचित आकाश. अशावेळीं गंगेचा विस्तार पाहून मन चंचल होतें. नदी अनंत, वर कितीही दूर नजर फेंकली तरी नदीचा अंत लागत नाहीं. खालींही तीच अवस्था. व दोन्ही तीरीं अनंत वालुकामय प्रदेश. तीरावर वृक्षश्रेणी अनंत. वर अनंत आकाश व त्यामध्ये अनंत तारका. अशा वेळीं कोण मनुष्य आपली गणना करील ? ( हणजे आपलें महत्त्व मानील ) नदीच्या तीरीं असलेल्या अनंत वालुकामय प्रदेशांतील एका वालुकाकणाहून मनुष्याची थोरवी अधिक ती किती ?

गंगेच्या प्रवाहांत झावेळीं चालत असलेल्या नावांच्या श्रेणींत एक

मोठा बजरा ( टुमदार व सुरेख नाव ) होता, व त्यांत शिपायांचा पहारा होता. बाहेर दोन चांगले जवान शिपाई खांद्यावर बंदुक ठेवून उभे होते. झगझगात दिव्याच्या प्रकाशानें आंतल्या बाजूस असलेले मौल्यवान् विछाने, तसबिरा, खुर्च्या व टेबलें वगैरे सामान जास्तच खुलत होतें. आंत कित्येक साहेब बसले होते. दोघेजण बुद्धिबळें खेळत होते. दोघेजण दारू पीत होते व वाचीत होते. एकजण वाद्य वाजवीत होता.

एकदम सर्व लोक धाबरले. त्या शांत व निःशब्द प्रदेशांत एकाएकीं गंभीर रोदनध्वनि ऐकूं आला.

आमिएट साहेब जानसनला शह देतां देतां ह्मणाला “ आँ, हें काय ? ”

जानसन ह्मणाला “ व्यादमात्त झाली कीं काय ? ”

रडण्याचा स्वर अधिक अधिक वाढत चालला. स्वर मोठा होता असें नाहीं. पण त्या अनंत व शांत वालुकामय प्रदेशांत तो मोठा भासला इतकेंच.

आमिएटनें खेळ सोडून दिला व बाहेर येऊन चारी दिशेकडे दूरवर नजर फेंकली; पण त्याला कोणी दिसलें नाहीं. जवळपास कोठें स्मशान भूमीही नव्हती. तो क्रंदनध्वनि वालुकामय प्रदेशांतून येत होता.

आमिएट नौकेंतून खालीं उतरला. आणि त्या ध्वनीच्या अनुरोधानें चालला. पुष्कळ दूर गेल्यावर त्या वाळूवर कोणी एक स्त्री एकटीच बसली आहे असें त्याच्या दृष्टीस पडलें.

आमिएट जवळ गेला. त्याला बंगाली चांगलें येत नव्हतें. त्यानें “ तूं कोण ? रडतेंस का ? ” असे प्रश्न आपल्या धेडगुजरी भाषेंत विचारिले. त्या स्त्रीला त्याचा कांहींएक बोध न होऊन ती जास्त जास्त रडूं लागली.

आपल्या प्रश्नाचें कांहीं उत्तर मिळत नाहीं असें पाहून आमिएटनें माझ्या बरोबर चल असें हाताच्या खुणेनें तिला सुचविलें. स्त्री उठली व रडत रडत त्याच्या बरोबर निघाली. ही स्त्री दुसरी तिसरी कोणी नसून आपल्याला परिचित अशी पापिष्ट शैवालिनी होती.

## पंचम परिच्छेद.

हास्य.

वज्र्यांत येऊन आमिएट गलष्टनला ह्मणाला “ ही स्त्री ह्या वाळ-  
वंटावर एकटी बसून रडत होती. मला हिची भाषा कळत नाही  
व हिला माझी भाषा कळत नाही. तूं हिची चौकशी कर. ”

गलष्टन बहुतेक आमिएटच्या तोडीचाच पंडित होता ! पण बंगाली  
भाषेच्या प्राविण्याविषयी त्याच्या मंडळींत त्याची मोठी ख्याति होती.  
गलष्टनने तिला विचारिलें “ तूं कोण ? ”

शैवलिनीने उत्तर दिलें नाहीं. ती तशीच रडत होती.

गलष्टन—कां रडतें आहेस ?

तरीही शैवलिनी गप्पच. तिचें रडणें चालूच होतें.

गलष्टन—तुझें घर कोठें ?

शैवलिनी पूर्ववत्.

गलष्टन—तूं येथें कां आलीस ?

शैवलिनी आपली गप्पच.

गलष्टन हारला. कोणत्याच प्रश्नाला उत्तर मिळत नाहीं असें पाहून  
त्या साहेबांनीं तिला जाण्यास सांगितलें. ते काय ह्मणतात हें न समजून  
शैवलिनी तेथल्या तेथें हालचाल न करितां स्वस्थ उभी राहिली.

आमिएट ह्मणाला “ हिला आमचें बोलणें समजत नाहीं आणि आ-  
ह्माला हिचें बोलणें समजत नाहीं. हिच्या पोषाखावरून ही बंगालीण  
असावी असें वाटतें. एखाद्या बंगाल्याला बोलावून हिची चौकशी करावी. ”

साहेबांचे बबरची झटले ह्मणजे बहुतेक सर्व बंगाली मुसलमान.  
आमिएटनें त्यांपैकीं एकाला हाक मारून तिची चौकशी करावयास सांगितलें.

बबरचीनं विचारिलें “ रडतेस कां ? ”

त्यावर शैवलिची वेड्यासारखी हांसली. बबरची साहेबाला ह्मणाला  
“ साहेब, ही वेडी आहे. ”

साहेब हणाले “ तिला विचार, तुला काय पाहिजे ? ” बबरचीने विचारिले. शैवलिनी हणाली “ मला भूक लागली आहे. ”

बबरचीने ते साहेबांना समजाऊन सांगितले. त्यावर आमिएट हणाला “ तिला कांहींतरी खावयास द्या. ”

बबरची मोठ्या आनंदाने शैवलिनीला स्वैपाकाच्या नौकेंत घेऊन गेला. आनंदाने असे हणण्याचे कारण शैवलिनी फार सुंदर होती. त्या नौकेंत गेल्यावर शैवलिनीने कांहीं खाल्ले नाही. बबरची हणाला “ खा ना कांहींतरी. ” शैवलिनी हणाली “ मी जातीची ब्राह्मण आहे. तुम्ही शिन्विलेले अन्न मला कसे चालेल ? ”

बबरचीने साहेबांकडे जाऊन त्यांना ही गोष्ट कळविली. आमिएट हणाला “ नौकेंत कोणी ब्राह्मण नाही का ? ”

बबरची हणाला “ एक शिपाई व एक कैदी असे दोघेजण ब्राह्मण आहेत. ”

साहेब हणाला “ मग त्यांपैकी कोणाकडून तरी हिला कांहीं खाण्यास देववा. ”

बबरची शैवलिनीला घेऊन प्रथम शिपायाकडे गेला. शिपायाजवळ कांहीं शिलक नव्हते. नंतर ज्या नौकेंत तो ब्राह्मण कैदी होता त्या नौकेंत तो तिला घेऊन गेला.

ब्राह्मण कैदी हणजे प्रतापराय. तो एका लहानशा नावेत होता. त्याच्या आजूबाजूस संव्यांचा पहारा होता. नावेत अगदी अंधार होता.

बबरची हणाला “ अहो ठाकूर ” ( बंगाल्यांत ब्राह्मणांना ठाकूर हणून हांक मारितात ) प्रताप हणाला “ का ? ”

बबरची—तुमच्या भांड्यांत कांहीं भात शिलक आहे का ?

प्रताप— कां ?

बबरची—एक ब्राह्मणाची मुलगी उपाशी आहे. तिला द्यायला कांहीं आहे कां ?

प्रतापरायाजवळही कांहीं अन्न शिलक नव्हतें, पण तो तसें ह्मणाला नाहीं. तो ह्मणाला “ हो, आहे. माझ्या हातांतल्या बंड्या काढावयास सांग. ”

बबरचीनें प्रतापाच्या बिड्या काढावयास संज्याला सांगितलें. संजरी ह्मणाला “ मला हुकूम पाहिजे. ”

बबरची हुकूम आणण्यास गेला. दुसऱ्याकरितां इतकी दगदग कोण करणार ? शिवाय पीरबक्ष हा बंड्यासाहेबाचा बबरची. कांहीं झालें तरी कोणावरही उपकार न करणारा. जगांत जितके लोक आहेत त्या सर्वांत इंग्रजांचे मुसलमान बबरची ह्मणजे नीच. पण वरील दगदग सोसण्यांत पीरबक्षाचा एक स्वार्थहेतु होता. तो हा कीं, एकदां ह्या स्त्रीचें खाणें पिणें झालें ह्मणजे तिला एकवेळ आपल्या बबरचीखान्यांत नेऊन तिच्याशीं थोडी थट्टामस्करी करावी. ह्मणूनच तो शैवलिनीकरितां इतकी दगदग व धांवपळ करीत होता. प्रतापाच्या नौकेंत शैवलिनी बाहेर उभी होती व पीरबक्ष हुकूम आणण्याकरितां साहेबाकडे गेला होता. शैवलिनी तोंडावर बुरखा घेऊन तशीच उभी राहिली.

सुंदर चेहेऱ्याला चोंहोकडे मान आहे. व विशेषतः तो सुंदर चेहेरा जर स्त्रीचा असला तर तें अमोघ अस्त्रच होय. ही स्त्री अति लावण्यवती अमून वेडी आहे असें पाहून, आमिण्टला तिची कींव आली. आणि त्यानें प्रतापाच्या बिड्या काढण्याची व शैवलिनीला प्रतापाच्या नावेत जाऊं देण्याची परवानगी दिली.

बबरचीनें दिवा आणून दिला. संज्यानें प्रतापाची बिडी काढली. “ तूं नौकेंत येऊं नकोस. ” असें बबरचीस सांगून हातांत दिवा घेऊन प्रताप शैवलिनीसह आपल्या कोठडींत शिरला, व जसें कांहीं तिला वाढूं लागला.

बाहेर संजरी पहारा करीत होते. कोठडींत काय चाललें आहे तें त्यांना दिसत नव्हतें. शैवलिनी कोठडींत गेली आणि प्रतापापुढें उभी राहून तिनें आपला बुरखा काढिला.

प्रतापाला आश्चर्य वाटलें. त्यानें पाहिलें तों शैवलिनी ओठ चावीत आहे, तिचें मुख आनंदानें पूर्ण आहे व तिचा चेहेरा स्थिर प्रतिज्ञेची साक्ष देत आहे. तें पाहून त्याला वाटलें कीं, ही खरोखर मोठी धाडसी आहे.

शैवलिनी अतिशय हळु आवाजानें ह्मणाली “ हात धुवा. मी का मातासाठीं आलों आहे ! ”

प्रतापानें हात धुतले. शैवलिनी अगदीं त्याच्या कानाशीं लागून ह्मणाली “ आतांच तुम्ही पळा कसे. ”

तशाच हळु स्वरांनें प्रताप ह्मणाला “ आधीं तूं जा. नाहीं तर संकटांत पडशील. ”

शैवलिनी—आतांच पळा लवकर. हातांत बिड्या पडल्यावर मग पळतां येणार नाहीं. आतांच पाण्यांत झंप टाका. वेळ लावूं नका. एक दिवस माझा बुद्धिवाद ऐका. मला वेडी ठरविली आहे. मी नदींत झंप टाकितें आणि मला काढण्याकरतां ह्मणून तुम्ही माझ्या पाठोपाठ उडी टाका.

असें बोलून शैवलिनी मोठ्या मोठ्यानें हांसत उठली आणि हांसतच ह्मणाली “ मी भात खाणार नाहीं. ” व रडत रडत बाहेर आली आणि “ मला मुसलमानाचा भात खाऊं घातला, माझी जात गेली. आई गंगे, तूं तरी मला आपल्या पोटांत घे. ” असें ह्मणत तिनें नावेतून बंगप्रवाहांत उडी टाकिली.

“ काय झालें, काय झालें ? ” असें ह्मणत प्रताप नौकेबाहेर आला. संन्यानें त्याला धांवविलें. “ मूर्खा, ती स्त्री बुडून मरते आहे आणि तूं उभा राहून पाहतो आहेस ” असें ह्मणून प्रतापानें संन्याला एक लाथ मारिली. लाथ लागतांच तो शिपाई नावेतून खालीं पडला. तीरावर शिपाई जमले. “ त्या स्त्रीला बांचवा ” असें ह्मणून प्रतापानें दुसऱ्या बाजूनें नदींत उडी टाकिली. पोहण्याच्या कामांत मोठी प्रवीण अशी ती शैवलिनी पोहत पोहत नदीप्रवाहांत पुढें पुढें चालली व प्रताप तिच्या मागोमाग चालला.



“ कैदी पळाला ” अशी पाठीमागल्या संज्यानें ओरड केली व बंदूक वर करून त्यानें प्रतापावर नेम धरिला. प्रताप पोहत चाललाच होता.

प्रतापानें त्या संज्याला हांक मारून सांगितलें कीं “ भिऊं नको, मी पळालों नाहीं. ह्या स्त्रीला बाहेर काढतो. आपल्या डोक्यासमोर स्त्रीहत्या कशी होऊं देऊं ? तूंही हिंदूच आहेस. ब्रह्महत्या करण्याचा तुझा इरादा आहे वाटतें. ”

शिपायानें बंदूक खाली केली.

हावेळीं शैवलिनी अगदीं अखेरच्या नावेजवळ पोचली. ती नाव पाह-  
तांच ती घाबरली. आपण ज्या नावेवर फॉटरबरोबर होतो तीच ही नांव असें तिला वाटलें.

थोडावेळ त्या नावेचें तिनें निरीक्षण केलें आणि पाहिलें तों आंत-  
ल्या बासूजस एका पलंगावर एक सांध्य पडला आहे असें तिच्या दृष्टीस पडलें. चंद्राचे स्वच्छ किरण त्याचे तोंडावर पडले होते त्यामुळें तो लॉरेन्स फॉटर आहे असें तिनें तात्काळ ओळखिलें व ती एकवम मोठ्यानें ओरडली.

लॉरेन्स फॉटरनें बाहेर पाहिलें तों शैवलिनी पोहत आहे. तो एक-  
मद मोठ्यानें ह्मणाला “ पकडो, पकडो, हमारी बिबी. ” फॉटर हावेळीं अगदीं रुग्ण व शक्तिहीन होऊन अंधरुणावर पडला होता.

फॉटरचा शब्द ऐकतांच चार पांच जणांनीं शैवलिनीला धरण्याक-  
रितां नदींत उड्या टाकिल्या. प्रताप त्यावेळीं त्यांच्या फार पुढें होता. त्यांनीं प्रतापाला हाक मारून सांगितलें “ पकडो, पकडो, फॉटर साहेब इनाम देगा. ” प्रताप मनांत ह्मणाला “ फॉटरला मीं एकवेळ इनाम दिलें आहे. आणखी त्याची इच्छा असेल तर आणखी एकवेळ देईन. ” व मोठ्यानें ह्मणाला “ मी पकडतो, तुझी फिरा मागें.

त्याच्या बोलण्यावर विश्वास ठेवून ते परत फिरले. पुढें असलेला

मनुष्य प्रताप होता है फौटारला समजलें नाही. फौटारचें डोकें अया-  
पही ठिकाणीं नव्हतें.

### १४ परिच्छेद.

#### अगाध जलसंतरण.

तीं दोघें पोहत पोहत फार दूर गेलीं. अहाहा ! काय सुंदर देखावा !  
अशा त्या अनंतदेशव्यापिनी, विशालहृदय, क्षुद्रवीचिमालिनी व  
नीलिमामयी नदीच्या प्रवाहांतून पोहत जात असतांना उपरिस्थित नील-  
सागर आकाशाकडे त्यांची दृष्टि गेली. प्रताप मनांत ह्मणाला “ ह्या वर  
असलेल्या आकाशसागरांत मनुष्याची गति कां बरें नाही ? काय पुण्य  
केलें ह्मणजे ह्या सागरांत संतरण करावयास सांपडेल ? पृथ्वीवर वाहणाऱ्या  
नदींतलें संतरण काय यःकश्चित ! जन्मल्यापासून ह्या दुष्ट कालसमुद्रांत  
मी पोहतों आहे. ह्या समुद्रांत उठणाऱ्या लाटा मला एका लाटेवरून  
दुसरीवर फेंकीत आहेत आणि त्या लाटांवर मी तृणाप्रमाणें हेलकावे  
खातो आहे. आतां कसलें पोहणें ? ” शैवलिनी मनांत ह्मणाली “ ह्या  
जलाला अंत आहे आणि मी तर अनंत संसारसागरांत विहार करितें आहे. ”

तुझी ग्राह्य करा अगर न करा. पण ही जडप्रकृति आपला स्वभाव  
सोडीत नाही. सौंदर्य कधीं छपून राहणार नाही. तुझी समुद्रांत उडी  
घाला अगर नका घालूं. जलाचें नीलिम सौंदर्य भंग होणार नाही कीं  
त्याच्या वीचिमालांना धक्का लागणार नाही. आकाशांतील तारे तसेच  
चमकत राहतील, तीरावरील वृक्ष डोलत राहतील व जलांतील चंद्रबिंब  
तसेंच राहील. काय हें जडप्रकृतीचें दौरात्म्य.

हें सर्व प्रतापाच्या दृष्टीनें होतें, शैवलिनीच्या नव्हे. नावेंत दृष्टीस पड-  
लेली ती रुग्ण व शक्तिहीन मूर्ति शैवलिनीच्या मनांत खेळत होती. यंत्रां-

तल्या बाहुलीप्रमाणें शैवलिनी पोहत होती. परंतु तिच्या चित्ताला शांति नव्हती. दोघेही पोहण्यांत प्रवीण होती. पोहत असतांना प्रतापाच्या आनंदसागराला भरती येत होती.

प्रतापानें हाक मारिली “ शैवलिनी—शै.”

शैवलिनी चपापली. तिचें हृदय कंपित झालें. लहानपणीं प्रताप तिला “ शै ” अगर “ सई ” ह्या नांवानें हांक मारी. ह्यावेळींही त्यानें त्याच नांवानें हाक मारिली. पण किती दिवसांनीं ! संवत्सर हें कांहीं कालाचें माप नव्हें. तर वस्तूची प्राप्ति अगर अप्राप्ति हें कालाचें माप आहे. जितके दिवसांत तिनें तो शब्द ऐकिला नव्हता तो काल तिला मन्वंतराप्रमाणें मासला. तो शब्द ऐकतांच शैवलिनीनें एकदम डोळे मिटले आणि मनांतले मनांत चंद्र आणि तारांना साक्षी ठेविले. व डोळे मिटून ती झणाली:—

“ प्रताप, गंगेंत हा मेला चंद्राचा प्रकाश ह्यावेळीं कोठून आला ? ”

प्रताप झणाला “ चंद्राचा ? नव्हे. सूर्य उगवला आहे शै. आतां भीति उरली नाही. आपला पाठलाग करीत कोणीही खास येत नाही. ”

शैवलिनी—तर मग किनाऱ्यावर चला.

प्रताप—शै.

शैवलिनी—काय ?

प्रताप—आठवण आहे का ?

शैवलिनी—कसली ?

प्रताप—एके दिवशीं आपण असेंच पोहत होतो त्याची.

शैवलिनीनें उत्तर दिलें नाही. एक मोठें लांकूड वहात चाललें होतें तें तिनें धरिलें व ती प्रतापाला झणाली “ तुम्हीही धरा व थोडी विश्रांति घ्या. दोघांचा भार हें सहन करील. ” प्रतापानें तें लांकूड धरिलें आणि तो झणाला “ आठवतें तुला, कीं तूं बुडूं शकली नाहीस व मी बुडालों तें. ? ” शैवलिनी झणाली “ हो, आठवतें. ” तुम्ही जर आज मला “ शै ”

ह्या नांवाने हांक न मारता, तर मी खास बुडालें असतें. कां मला तुझी त्या नांवाने हांक मारिली ? ”

प्रताप—मनांत आणिलें तर मी बुडेन हें तुला ठाऊक असेलच ?

शैवलिनी जरा घाबरली आणि ह्मणाली “ प्रताप, चला आपण तीरावर जाऊं. ”

प्रताप—मी नाहीं येत. आज मी मरणार.

प्रतापाने लांकूड सोडून दिलें.

शैवलिनी—असें का ?

प्रताप—थट्टा नव्हे, मी खास बुडणार—तुझा हात कर इकडे.

शैवलिनी—काय ह्मणणें आहे तुमचें ? जें सांगाल तें करीन.

प्रताप—शपथ घे, तर मी बाहेर निघतों.

शैवलिनी—कसली शपथ ?

शैवलिनीनेंही लांकूड सोडिलें. तिच्या दृष्टीला सर्व अंधार झाला. चंद्र नाहीसा झाला, तारा लोपल्या, त्या स्वच्छ नीलजलानें तिचें अंग भाजूं लागलें व हातांत तरवार घेऊन फौदर समोर उभा आहे असा तिला भास झाला. शैवलिनी श्वास बंद करून ह्मणाली “ कसली शपथ प्रताप ? ” तीं दोघेही तें लाकून सोडून देऊन पोहत होती.

प्रताप—ह्या गंगेच्या पवित्र प्रवाहांत.

शैवलिनी—मला गंगेचा पवित्रपणा कसला ?

प्रताप—तर धर्माला स्मरून सांग—

शैवलिनी—मला धर्म तरी कोठें आहे ?

प्रताप—तर माझी शपथ ?

शैवलिनी—जवळ या—हात करा इकडे.

प्रताप जवळ गेला आणि त्यानें फारा दिवसांनीं शैवलिनीचा हात धरिला. हात धरून पोहणें दोघांनाही अवघड जाऊं लागलें ह्मणून दोघांनींही पुन्हां लांकडाचा आधार घेतला.

शैवलिनी ह्मणाली “ आतां जें कांहीं बोलें तें शपथपूर्वक बोलें. ”

प्रताप—माझी शपथ घे लवकर. नाही तर बुडतो. प्राण कोणाकरितां ? कोणत्या सुखाच्या आशेवर ह्या पापमय जीविताचा भार सहन करावयाचा ? ह्या चंद्राच्या प्रकाशांत व ह्या स्थिर गंगाप्रवाहांत जर त्या जीविताचा भार सोडून दिला तर ह्याहून अधिक सुख तें कोणतें ?

आकाशांत चंद्र प्रकाशत होता.

शैवलिनी— तुमच्या शपथ—काय झणूं बोला ?

प्रताप— घे शपथ—माझ्या हातावर हात देऊन शपथ घे—माझ्या पापपुण्याची व जीवितमरणाची तूं दात्री आहेस.

शैवलिनी— तुमच्याच शपथ—तुम्ही जें सांगाल तें मला प्रमाण.

प्रतापानें शपथ घेण्याची भयंकर गोष्ट सांगितली. ती शपथ घेणें शैवलिनीला फार कठीण वाटलें. ती पाळणें तिला असाध्य व प्राणांतकर वाटलें. शैवलिनीच्यानें शपथ घेववेना. ती ह्मणाली “ प्रताप, ह्या संसारांत मजप्रमाणें दुःखी कोण आहे ? ”

प्रताप— मी.

शैवलिनी— तुम्हाला ऐश्वर्य आहे, पराक्रम आहे, कीर्ति आहे—धरीं रूपसी स्त्री आहे. पण मला कोणी आहे का ?

प्रताप—कोणी नाही ? चल तर आपण दोघेही बुडूं.

शैवलिनी थोडावेळ विचारांत मग्न झाली. नंतर मनाशीं ह्मणाली “ मी मेलें तर काय परवा ? पण मजकरितां प्रतापानें काय झणून मरावें ? ” व मग मोठ्यानें ह्मणाली “ चला तीरावर. ”

प्रतापानें लांकडाचा आधार सोडिला व तो बुडाला. अद्यापही प्रतापाचा हात शैवलिनीच्या हातांत होताच. शैवलिनीनें तो हात ओढिला. प्रताप बाहेर आला.

शैवलिनी—मी शपथ घेतें. पण तुम्हीच विचार करून पहा कीं, माझें सर्वस्व तुम्ही नाहीसें करितां आहां. मला तुम्ही नको. पण तुमचा विचार माझ्या मनांतून जाणार कसा ?

प्रतापने हात सोडिला. शैवलिनीने पुन्हा धरिला. आणि ती अति गंभीर, स्पष्ट व बाष्परुद्ध कंठाने ह्मणाली “प्रताप, तुझी माशा हात बळकट धरा. मी शपथ घेतों कीं तुमचें जीवित, मरण, शुभाशुभ सर्व माझे हातीं. ऐका तुमचीच शपथ, आजपासून मी तुझाला विसरलें. आजपासून मी आपल्या सर्व सुखाला जलांजलि दिला. आजपासून मी आपलें मन दाबून ठेवणार. आजपासून शैवलिनी तुझाला मेली. ”

शैवलिनीने प्रतापाचा हात सोडिला व लांकूडही सोडिलें.

प्रताप गद्गदस्वराने ह्मणाला “चल तीरावर जाऊं.”

दोघेंही तीरावर गेलीं व चालत चालत वांकणाजवळ पोचलीं. तेथे नाव उभी होती त्यांत तीं बसलीं व त्यांनीं नाव हाकारली. रमानंद स्वामी आपल्याकडे लक्षपूर्वक पहात आहे हें त्या दोघांपैकीं कोणालाच समजलें नाहीं.

इकडे इंग्रजांच्या लोकांना वाटलें कीं कैदी पळाला. ह्मणून ते त्याचा पाठलाग करण्यास निघाले. पण तो लवकरच दिसेनासा झाला, सबब ते परत फिरले.

रूपसीबरोबरच्या मोकदम्याचा अर्ज पेश होण्याच्या पूर्वीच शैवलिनी मोकदमा हारली.



## सप्तम परिच्छेद.

## रामचरणाची सुटका.

प्रताप जरी पळून गेला तरी रामचरणाची सुटका सहज झाली. रामचरण इंग्रजांचे नौकेवर कैदी ह्मणून नव्हता. त्याच्याच गोळीनें पहारेवाला संत्री पडला व फौट्टर जखमी झाला हें कोणासही माहीत नव्हतें. तो एक साधारण नोकर असें समजून आमिएट साहेबानें मोंगिराहून निघतांना त्याला सोडून दिलें व सांगितलें कीं “ तुझा धनी मोठा बिलंदर आहे, त्याला आह्मी चांगली शिक्षा देऊं. पण तुझ्याशीं आह्मांला कांहीं कर्तव्य नाहीं, तुला वाटेल तिकडे तूं जा. ” हें ऐकतांच रामचरण हात जोडून ह्मणाला “ मी आपला एक खेडवळ गोळी आहे, मला कसें बोलावें काय बोलावें तें कळत नाहीं—माझ्यावर रागावूं नका—माझ्याशीं आपलें कांहीं नातें आहे कीं काय ? ”

जवळ असलेल्या एका मनुष्यानें रामचरण काय ह्मणाला तें आमि एटला समजावून सांगितल्यावर त्यानें विचारलें “ कां बरें ? ”

रामचरण—नाहीं तर आपण माझी थड्डा कशी करितां ?

आमिएट—थड्डा कसली ?

रामचरण—माझा पाय मोडून वर इच्छा असेल तिकडे जा ह्मणून सांगतां मी काय तुमचा मेव्हणा बिव्हणा आहे कीं काय ? मी आपला गरीब गवळी, इंग्रजांच्या बहिणीशीं जर मी लग्न केलें तर माझी ज्ञात नाहीं का जाणार ?

दुभाष्यानें रामचरणाचें ह्मणणें आमिएटला समजाऊन सांगितलें तरी त्याला कांहीं बोध झाला नाहीं. त्याला वाटलें, हा एतद्देशीय लोकांचा खुशामतीचा प्रकार असावा. नेटिव्ह लोक ज्याप्रमाणें “ मा बाप ” “ भाईसाहेब ” वगैरे शब्दांनीं इंग्रजांची खुशामत करितात तशाच प्रकारचा ह्याच्या बोलण्याचा भावार्थ असावा असें तो समजला. सांगण्याचें तात्पर्य

इतकेंच कीं, आमिएटला रामचरणाच्या बोलण्याचा राग आला नाही. त्यानें विचारलें “ तुला काय पाहिजे ? ”

रामचरण—माझा पाय बुरुस्त करून देण्याचा हुकुम व्हावा.

आमिएट हांसून झणाला “ बरें, तूं आमच्या बरोबर कांहीं दिवस रहा. आझी औषधोपचार करूं. ”

रामचरणाची तीच इच्छा होती. प्रतापाच्या बंधिवान् करून घेऊन जात होते त्याजबरोबर असण्याची त्याची इच्छा होती, झणून रामचरण आग्रहपूर्वक आमिएट बरोबर निघाला होता. पण कैदी झणून नव्हे.

ज्या रात्रीं प्रताप पळून गेला त्याच रात्रीं कोणाला कांहीं न कळवितां रामचरणही मुकाट्यानें निघून गेला. जातेवेळीं त्यानें हळू हळू इंभजांना पुष्कळशा शिण्या दिल्या.

### अष्टम परिच्छेद.

—\*—

#### पर्वतावर.

**सा**यारात्रीं चंद्रप्रकाश मुळींच पडला नाही. ढगांनीं चंद्र, तारे, नीहारिका ( nebulae ) वगैरे सर्व झांकून टाकिले होते. अनंतविस्तारी ढग बाण्यानें पूर्ण असल्यामुळें काळेभोर दिसत होते व त्यामुळें सर्व प्रदेश काळोखमय झाला होता. अशा ह्या काळोख्या रात्रीं ग्रेविलिनी एका पर्वताजवळच्या प्रदेशांत एकटी बसली होती.

पाठलाग करीत येणाऱ्या इंभजांच्या शिपायांना फार मार्गे ठाकून ती नाव त्यांनीं किनाऱ्यावर एका अडोशाच्या ठिकाणीं लाविली. ( मोठ्या नदीच्या तीरीं अशा अडोशाच्या जाणा पुष्कळ असतात ) नाव तीरावर पोचल्यावर थोड्या वेळानें ग्रेविलिनी नावेंतून मुकाट्यानें उतरून निघून गेली. ह्या वेळीं ती कोणत्याही चाईट हेतूनें गेली नाही. वणक लागलेल्या रामांतून



ज्या भीतीनें स्वापडें पळतात त्याच भीतीनें शैबलिनी प्रतापापासून पळून गेली. श्राप्ताच्या भीतीनें शैबलिनी सौंदर्य, सुख व प्रणय यांनीं परिपूर्ण अशा संसारपासून दूर झाली. सुख, सौंदर्य, प्रणय व प्रताप ह्या सर्वांचा न जाणो, कदाचित् जवळ राहिल्यानें मोह पडेल असें समजून ती त्या सर्वांपासून दूर झाली. मारवाडांत राहणाऱ्या एखाद्या श्रांत पथिकाच्या दृष्टीस जर अकस्मात् एखादा शीतल व स्वच्छ शरा पडला तर त्यांतील पाणी प्याल्याशिवाय त्याच्यानें राहवेल काय ? विह्वलरत्नमोक्षानें आपल्या ग्रंथांत ज्या समुद्रतलवासी बहुभुज राक्षसाचें वर्णन केलें आहे त्या मासल्याचेच लोभ आणि महत्वाकांक्षा हे मनुष्याचे ठिकाणीं स्वभावसिद्ध राक्षसच आहेत. हे स्फटिकाप्रमाणें पांढऱ्या शुभ्र जलांत वास करितात. ह्यांच्या निवासस्थानांत पुष्कळ महामौल्यवान् रत्नप्रवालादिरत्नें असतात. पण हे मनुष्याचें रक्त पान करतात. जे कोणी ह्यांच्या गृहाच्या सौंदर्याला भुलून आंत प्रवेश करितात त्यांना हे शतबाहु राक्षस आपला एक एक हात पसरून धरितात व एकदां त्यांनीं धरिलें ह्मणजे पुन्हां सुटण्याची आशा नको. नंतर ते राक्षस आपलीं शोणितशोषक सहस्र मुखें मनुष्याच्या शरिरावर ठेवून त्यांतील सर्व शोणित शोषून घेतात.

युद्धांत आपला टिकाव लागणार नाहीं असें पाहून शैबलिनी पळून गेली. मी पळून गेलें हें प्रतापाला कळतांच तो माझा शोध करण्यास येईल ही भीति तिच्या मनांत होती, ह्मणून जवळपास कोठेंही न थांबतां तिच्यानें जाववले तितकी ती दूर गेली. सर्व भारतवर्षाला कटिबंधस्वरूप होऊन राहिलेली पर्वतश्रेणि जवळच तिच्या नजरेस पडली. पर्वतावर चढलें तर आपला पाठलाग करीत येणाऱ्याच्या आपण दृष्टीस पडूं असें जाणून ती दिवसा पर्वतावर चढली नाही. तेथें रानांतच दडून राहिली. सर्व विचसंत तिनें कांहीं आहार केला नाही. पुढें रात्र पडली. रात्र कुण्ठपक्षाची असल्यानें सायान्हीं काळोख होता. त्या काळोखांत शैबलिनीनें पर्वत चढण्यास आरंभ केला. काळोखांतून चालव असल्यामुळे दमडाच्या कप-

च्या पायास रुतून त्यातून रक्त वाहू लागले. डोंगरावर चोंहोकडे वेली पसरल्या असल्यामुळे तिला मार्ग मिळेल. काटेरी झाडांचे व वेलींचे काटे आंगाला लागून तिच्या आंगातून रक्त निघाले. शैवलिनीच्या पापाच्या प्रायश्चितास आरंभ झाला.

वरील विपत्तीचे शैवलिनीला कांहीं वाटले नाही. तिने आपल्या इच्छेनेच पापाचे प्रायश्चित घेण्याचे ठरवून व सुखमय संसाराचा त्याग करून त्या भयंकर, कंटकमय व हिंस्र श्वापदांनी युक्त अशा वनांत प्रवेश केला. आजपर्यंत ती घोरतर पापांत निमग्न होती. ह्या पुढे विपत्ति व क्लेश भोगून त्या पापाचे प्रायश्चित घ्यावयाचे असे तिच्या मनाने घेतले.

झणूनच पायांतून रक्त वाहतें आहे, शरीर रक्ताने भरलें आहे, भुकेने व तहानेने व्याकुळ झाली आहे अशा स्थितीत शैवलिनी पर्वत चढू लागली. रस्ता दिसेना. लताकुंजांमुळे व दगडांच्या राशींमुळे दिवसा देखील रस्ता दिसण्याची मारामार. मग आतां तर पूर्ण कालोख होता. झणून फार कष्टाने शैवलिनी थोडासा डोंगर चढून गेली.

अशावेळीं मेघ जलपूर्ण होऊन काळेकभिन्न दिसू लागले. काळोखावर काळोख पडून, पर्वतप्रदेश, भोंवतालची वनराजी व दूर वहात असलेली नदी अंधकाराने झांकून गेली. सर्व जग काळोखमय झाले. जगांत पाषाण, कंटक व अंधकार ह्यांशिवाय दुसरे कांहीं नाही असे शैवलिनीला वाटू लागले. शेवटीं पर्वत चढून जाण्याचा प्रयत्न आतां व्यर्थ आहे असे वाटून ती हताश झाली व तेथेच बसली.

आकाशाच्या मध्यापासून सीमान्तापर्यंत व सीमांतापासून मध्यापर्यंत विजा लखलखू लागल्या. अतिभयंकर प्रसंग ! मध्ये मध्ये भीषण मेघगर्जना होऊ लागल्या. शैवलिनीला वाटले कीं आतां मोठी वावटळही सुटेल व पर्वतावरील अनेक वृक्ष, शाखा, पाने, फुले वगैरे सर्व स्थानच्युत होऊन नाश पावतील. पण माझ्या कपाळीं तें मुख कोठलें ?

एकदम अंगाला हें थंड काय लागलें ? पर्जन्याचा थेंब. पावसाचे थेंब

पडूं लागले. त्यावर दिगंतव्यापी गर्जन. तें गर्जन वृष्टि, वायू व मेघ यांचें होतें. त्याजबरोबरच कोठें वृक्ष मोडल्याचा आवाज, कोठें भीत पशूंचा आवाज, कोठें घडघडत जाणाऱ्या पाषाणांचा आवाजही निघत होता. तेथून दूर अंतरावर असलेल्या खवळलेल्या गंगेच्या लाटांच्या आवाजाचीही त्यांत भर पडत होती. शैवलिनी मान खाली घालून पर्वतावरिल एका दगडावर बसली होती. तिच्या डोक्यावर वृष्टि होत होती. वायूच्या योगानें हलणाऱ्या फांद्यांचे तिला भराभर तडाके बसत होते व वरून वहात येणारा पाण्याचा प्रवाह तिला कमरेपर्यंत स्नान घालीत होता.

हे जड प्रकृते, तुला शतवार प्रणाम असोत. तुला दया नाही, माया नाही, स्नेह नाही, जीवांचा प्राणनाश करण्याचा संकोच नाही. तूं अखिल क्लेशांची जननी. पण तुझ्याचमुळे सर्व वस्तूंची प्राप्ति. तूं सर्व सुखांची खाण. सर्व मंगलमयी, सर्वार्थसाधिका, सर्वकामनापूर्णकारिणी व सर्वांगसुंदरी. तुला नमस्कार असो. हे महाभयंकरी नानारूपरंगिनि, तूं ललाटी चंद्राचा तिलक व मस्तकीं नक्षत्रांचा किरीट धारण करून ह्या अखिल विश्वाला मोह पाडला आहेस. तूं सर्व नाशिनी. लोकांचे प्राण घेण्यांत तुला कां आनंद वाटतो तें मला कळत नाही. तुला बुद्धि नाही, ज्ञान नाही, चेतना नाही. पण तूं सर्वमयी, सर्वकर्त्री, सर्वनाशिनी व सर्वशक्तिमयी आहेस. तूं ईश्वरी माया, ईश्वरी कीर्ति व अजेय आहेस. तुला कोटि कोटि प्रणाम असोत.

पुष्कळ वेळ गेल्यावर वृष्टि थांबली. पण वादळ थांबलें नाही. ते थोडें मंद मात्र झालें. पुढें गाढ अंधार पडला. ह्यावेळीं पर्वत चढणें किंवा उतरणें हीं दोन्हीही केवळ असाध्य आहेत हें शैवलिनीला कळून आलें. ती तेथेंच थंडीनें कुडकुडत बसली. तिला वेदग्रामाची आठवण झाली व पुन्हां एकवार आपल्या घराचें दर्शन होऊन जर आपल्याला मरण येईल तर आपण सुखानें मरूं असें तिच्या मनांत आलें. घर दृष्टीस पडण्याची

गोट दूरच राहिली पण उद्यां उमवणारा सूर्य तरी दृष्टीस पडतो कीं नाहीं कोण जाणें. वारंवार ज्या मृत्यूला ती बोलावीत होती तो आज तिच्या अगदीं संनिध होता. अशा त्या बोर समयीं त्या मनुष्यशून्य पर्वतावर त्या अगम्य वनांत त्या महाघोर अंधकारांत कोणी एका मनुष्यानें शैवलिनीच्या अंगावर हात टाकिला.

तो कोणा वन्य पशूचा स्पर्श असावा असत प्रथम शैवलिनीला भास झाला. ती जरा दूर सरली. पण मुन्हां तिला तो मनुष्यहस्ताचा स्पर्श झाला. अंधकार असल्यानें तो कोणाचा हात आहे हें तिला कांहीं दिसेना. शैवलिनी फार घाबरली आणि ह्मणाली “तुझी कोण? देव कीं मनुष्य?” मनुष्यापासून शैवलिनीला भीति नाहीं पण देवापासून आहे. कारण देव बंडविधाता आहे. ”

तिला कांहीं उत्तर मिळालें नाहीं. पण मनुष्य असो कीं देव असो, आपल्याला कोणी दोन्हीं हातांनीं धरीत आहे असें तिला समजलें. तिच्या खांद्यावर उष्णनिश्वास पडला. तिनें पाहिलें तों त्या मनुष्यानें तिच्या पाठीवर एक हात ठेविला व दुसऱ्या हातानें तिचे दोन्ही पाय धरून तिला उचलिलें. शैवलिनीनें एक किंचाळी फोडिली. तिला समजून आलें कीं, आपल्याला कोणी हातावर ठेऊन घेऊन जात आहे. थोडा वेळ गेल्यावर तिला भास झाला कीं, आपल्याला खांद्यावर बसवून कोणी पर्वतावर घेऊन जात आहे. शैवलिनीनें विचार केला कीं, हा कोणीही असो; लॉरेन्स फॉटर मात्र खास नाहीं.



# चंद्रशेखर.

## चतुर्थखंड.

### प्रायश्चित्त.

### प्रथम परिच्छेद.

—:—

### प्रतापानें काय केलें ?

**प्र**ताप जहागीरदार व प्रताप लुटारू. आह्मी ज्या वेळची हकीकत लिहीत आहों, त्या वेळीं विद्यमान असलेले बहुतेक जहागीरदार लुटारूच होते. डारविनचें ह्मणणें आहे कीं, मनुष्यजात ही वानराची तिसरी पिढी आहे. डारविनच्या ह्या ह्मणण्याचा जर कोणाला राग येत नसेल तर पूर्वजांचा बरील गुण उघड करून सांगितल्याबद्दल हल्लींचे जहागीरदार आमच्यावर रागावणार नाहीत. वास्तविक पाहतां लुटारूंच्या कुळांत जन्म घेणें हें कांहीं हीनत्व नव्हें. कारण, लुटारूंच्या कुळांत जन्मलेले पुष्कळ लोक मोठ्या योग्यतेस चढल्याचीं पुष्कळ उदाहरणें दाखवितां येतील. तैमूरलंग नामक लुटारूचे वंशज पृथ्वीमध्ये अष्ट पदवीस चढले होते. इंग्लंडामध्येही ज्यांना आपल्या पूर्वजांचा मोठा अभिमान आहे त्यांचे पूर्वजही नॉर्मन अग्नर स्कॅंडिनेव्हीअन लुटारूच होते. प्राचीन भारतवर्षांत कुरुवंश मोठा अष्ट मानला होता. पण ते देखील लुटारूच. त्यांनीं विराटाच्या माई पळवून नेल्या होत्या.

पूर्वीच्या महाश्रीरदारांच्या लुठारूपणांत व प्रतापाच्या लुठारूपणांत थोडा थेंद होता. फक्त आपल्या सौपचीचें रक्षण करण्याकरितां व बलिष्ठ शत्रूची खोड मोडण्याकरितां प्रताप लुठारू लोकांची मदत घेत असे. पण अन्यायानें दुःस्वयाचें वित्त हरण करण्याकरितां अगर गरिबांस त्रास देण्याकरितां कधीही घेत नसे. एवढेंच नव्हे तर दुर्बल व पीडित लोकांचें रक्षण करून परोपकार साधण्याकरितां तो शक्य तें करित असे.

ज्या रात्री शैवलिनी नाबेंतून पळाली ती रात्र उजाडल्यावर प्रताप जेव्हां सोपेतून उठला, तेव्हां रामचरण आलेला पाहून त्याला मोठा आनंद झाला. पण शैवलिनी नाही असें पाहून त्याला वाईट वाटलें. बराच वेळ तिची वाढ पाहून तो तिच्या शोधार्थ निघाला. गंगातीरावर शोध केला, पण व्यर्थ. तेव्हां फार वेळ झाला, शैवलिनी बुडून मेली असा त्यानें सिद्धांत ठरविला. शैवलिनीचें बुडून मरणें असंभवनीय नव्हतें.

“ मीच शैवलिनीच्या मृत्यूचें कारण आहे ” असें प्रथम प्रतापाच्या मनांत आलें. पण त्यानें पुन्हां मनाशीच विचार केला कीं “ माझा काय त्यांत दोष ? अधर्माचरण माझ्या हातून होणें नाही. शैवलिनी ज्या कारणांनें मेली त्याचा प्रतिकार करणें अजकडून शक्य नव्हतें. ” एतावता ह्यांत आपल्याकडे कांहीं दोष नाही असा त्याच्या मनाचा निश्चय झाला. मग तो चंद्रशेखराला दोष देऊं लागला आणि ह्मणाला “ चंद्रशेखरानें तिच्याशीं कसाला लग्न केलें ? ” नंतर रूपसीला दोष देऊन तो ह्मणाला “ शैवलिनीशीं माझें लग्न न होतां रूपसीबरोबर कां झालें ? ” मुंबरीला त्यानें एक दोष दिला. तो हा कीं, जर ती शैवलिनीला आणण्याकरितां मला म पाठविती तर हा मजेंत पडण्याचा प्रसंगही न येता व शैवलिनीही न मरती. अखेरीस त्यानें सर्व दोष लॉरेन्स फाटरला दिले. त्यानें जर तिला घरांतून नेलीच नसती तर मग पुढील कोणताच प्रसंग येता न. इंग्रजलोक जर बंभाल्यांत न घेते तर शैवलिनी फॉस्टरच्या हातीं न पडती. ह्मणून एकंदरीत तो इंग्रजांवरच फार संतापला. प्रतापानें

सिद्धांत केला कीं, फॉइरस्स भरून ठार मारून त्याच्या जख्मून दमकला पाहिजे. नव्हीं तर तो लवकरच बरा होईल. कारण शेण पडलें तर मक्की घेऊन छठणारच. दुसरा सिद्धांत त्यानें असा ठरविला कीं, इंग्रजांचा बंगाल्यांतून नाशनाश केला पाहिजे. कारण, त्यांच्यामध्ये पुष्कळ क्रांति आहेत.

असा विचार करित करित प्रताप त्याच बाबेंतून परत बोझीसस गेला. प्रताप किल्ल्यांत शिरला. त्या ठिकाणीं इंग्रजांचीं पुष्ट करणारांची मोठी तयारी झालेली होती.

प्रतापाला मोठा आनंद झाला. नवाबाला इंग्रजांना हिंदुस्थानांतून हांकून देतां येणार नाहीं कीं काय ? व काष्टर धरला जाणार नाहीं कीं काय ? असें त्याच्या मनांत आले.

नंतर त्यानें पुन्हां मनाशीं विचार केला कीं, प्रत्येकांनें आपआपल्या सामर्थ्याप्रमाणें हा कामीं नवाबाला साहाय्य केलें पाहिजे. माझ्या हातून काहीं साहाय्य होणार नाहीं काय ? माझ्या हातून काय बरें होईल ? मजकवळ सैन्य नाहीं फक्त लाठियाल व लुटारू लोक आहेत. माझ्या हातून जरी दुसरें काहीं काम झालें नाहीं तरी लुटीचें होईल; ज्या गावचे लोक इंग्रजांना मदत करतील त्या गांवाची मी लूट करीन. इंग्रजांचें सामानसुमान कोठें जात असलेलें माझ्या दृष्टीस पडलें तर तें लुटीन. अशांनें देखील नवाबाला पुष्कळ मदत होईल. समरांगणांत जय मिळविणें हा शत्रुविनाशाचा सामान्य उपाय आहे. पण सैन्याच्या पिछाडीवर हज्जा व शत्रूला अन्नपाण्याची ददात पाडणें हा प्रधान गोष्टी आहेत. माझ्या कडून होईल तितका प्रयत्न मी करणार. बरें मी हें कां करणार ? त्याला अनेक कारणे आहेत. पहिलें कारण, इंग्रजांनीं चंद्रशेखराचा सर्वनाश केला आहे. दुसरें, झैवल्लिनी मेली आहे; तिसरें, मला इंग्रजांनीं बंदिवान् केलें होतें; चौथें, माझ्या प्रमाणेंच इतरांनाही बंदिवान् केलें होतें व अजूनही करित आहेत. पांचवें कारण हें आहे कीं, अशा रीतीनें मी नवाबाच्या उपयोगीं पडलों

तर दोन परगण्यांची जहागीर तरी मिळेल. ह्मणून मी हा उद्योग करणारच.

। नंतर वजीराची खुशामत करून त्याच्या मार्फत प्रतापानें नबाबांची भेट घेतली. नबाबाबरीबर त्याचें काय भाषण झालें तें समजलें नाहीं. नबाबाची भेट घेतल्यावर तो स्वदेशीं निघून गेला.

पुष्कळ दिवसांनीं आपला नवरा खुशाल परत आलेला पाहून रूपसीला मोठा आनंद झाला. पण शैबलिनी मेली हें ऐकून तिला तितकेंच दुःख झालें. प्रताप आल्याचें ऐकून सुंदरी त्याच्या भेटीस आली. शैबालिनीच्या मृत्यूची बातमी ऐकून तिलाही फार दुःख झालें. पण ती ह्मणाली “ जें व्हावयाचें तें झालें. पण आतां शैबलिनी सुखी झाली. वाचण्यापेक्षां मरणें हेंच तिला अधिक श्रेयस्कर होतें. ”

सुंदरी व रूपसी ह्यांची भेट घेतल्यानंतर प्रताप पुन्हां घरांतून निघून गेला. लवकरच चोंहोकडे अशी वदंता उठली कीं मोंगी-रापासून काठोया पर्यंतच्या मुलखांत जितके लुटारू व लाठियाळ लोक आहेत ते सर्व प्रतापाच्या हुकमानें बंड करणार आहेत.

तें ऐकून गुरगनखांला मोठी काळजी पडली.



## द्वितीय परिच्छेद

### शैबलिनीने काय केलें ?

**म**हांधकारमय पर्वतगुहेंत शैबलिनी एका पाषाणावर निजली होती. मार्गे सांगितलेल्या पुरुषानें तिला तेथें आणून ठेविलें होतें. वादळ व वृष्टि थांबली होती. पण गुहेंत गाढ अंधार व सर्वत्र सामसुम होतें. तथापि वरून टिक्कणाऱ्या पाण्याचे थेंब खालीं पडत होते त्याचा दृष्टय असा ध्वनि मधून मधून निघत होता. व शिवाय कोणी एक प्राणि—मग तो मनुष्य होता कीं पशु होता कोण जाणे ?—त्या गुहेंत श्वासोद्धास सोडीत होता.

इतक्यांत शैबलिनी भ्याली. भय ? त्याचें नांव नको. मनुष्याच्या स्थिर बुद्धीला काहीं मर्यादा आहे. शैबलिनी त्या मर्यादेच्या पार गेली होती. तिला भय वाटलें नाहीं.—कारण जीवित तिला असहनीय झालें होते व जीव जाईल तर बरा अशी तिची इच्छा होती. सुख, धर्म, जाति, कुल, व मान हीं सर्व गेलीं होतीं—जायचें राहिलें होतें काय ? तिला भय उरलें होतें कशाचें ?

शैबलिनीनें बालपणापासून ज्या आशेचें मोठ्या यत्नानें आपल्या हृदयांत संगोपन केलें होतें ती आशा तिनें केव्हांच सोडून दिली होती. ज्याकरितां तिनें सर्वस्वाचा त्याग केला त्या प्रतापाचा देखील तिनें ह्या वेळीं त्याग केला. तिचें चित्त अगदीं शक्तिहीन झालें होतें. त्यावर दोन दिवस अनशन, रस्त्याचे भ्रम, पर्वत चढण्याचे भ्रम, वादळ व पावसामुळें झालेला त्रास. तिचें शरीरही अगदीं क्षीण झालें होतें व तशांत हा दैवी तडाका ! ती अगदीं अचेतन होऊन अर्धवट झोपेंत व अर्धवट जागी अशी त्या पाषाणावर पडली होती.

जेव्हां तिची शुद्धि पूर्ण नष्ट झाली तेव्हां तिला समोर एक अनंत विस्तृत नदी विसूं लागली. त्या नदींत पाणी नव्हतें. पण दोही थडी

भरून रक्ताचा प्रवाह चालला होता. त्यामध्ये अस्थि, सडकीं प्रेतें, माणसांचीं शिरें वगैरे वहात होती. चर्ममांसवर्जित केवळ अस्थींचे सांपळे असे काहीं मगर इतस्ततः संचार करून त्या शोणितनदींत तरंगणारीं प्रेतें बधास्थित भक्षण करित होते. ज्या पुरुषानें आपल्याला पर्वताच्या मुहेंत आपणूय ठेविलें त्यानेंच आपल्याला ह्या नदीतीरीं आपणून बसविलें असें शैवलिनीला वाटलें. ज्या प्रदेशांत ती बसली होती त्या ठिकाणीं ऊन्ह नव्हतें, चांदणें नव्हतें, तारा नव्हत्या, मेष नव्हते, उजेड नव्हता व अंधारही नव्हता. सर्व कांहीं दिसत होतें पण अस्पष्ट. रुधिराची नदी, सडकीं प्रेतें, प्रवाहांत बाहणारे सडके सांगळे व केवळ अस्थिमय मगर हीं सर्व फार भयंकर दिसत होती. नदीतीरीं वाळू नव्हती. पण तिच्या ऐवजीं चोहोंकडे तीक्ष्ण कोचीचे कांठे पसरले होते. त्या महाकाय पुरुषानें तिला नदीतीरीं आपणून बसविलें आणि नदी पार जाण्यास सांगितलें. पार जाण्याला तर मार्ग नव्हता. नौका नाही, सेतु नाही. त्या पुरुषानें सांगितलें कीं, पोहून जा. तुला पोहायला येतें आहे. घतापाबरोबर गंगेंत तूं पुष्कळ पोहली आहेस. ह्या नदींत शैवलिनी कसची पोहणार ? त्या महाकाय पुरुषानें आपल्या हातांतील वेताची छडी तिला मारण्याकरितां उगारली. शैवलिनीनें पाहिलें तों ती छडी ज्वलंत लोहनिर्मित, शैवलिनी अद्यापि डभीच आहे असें पाहून तो तिला छडांचे प्रहार करूं लागला. त्या प्रहारांनीं शैवलिनी मळूं लागली. प्रहार असह्य झाल्यामुळे शैवलिनीनें एकदम त्या नदींत सांप टाकिली. लागलीच ते अस्थिमय मगर तिला धरावयास आले, पण त्यांनीं धरिलें नाही, शैवलिनी पोहत चालली. रक्ताचे तुषार तिच्या तोंडांत शिरूं लागले. तो महाकाय पुरुष तिच्याबरोबर नदीवरून चालव जात होता. मध्यें मध्यें प्रवाहांतून वाहत जाणारीं प्रेतें शैवलिनीच्या अंगाला स्नेहून जाऊं लागलीं, अशा रीतीनें शैवलिनी दुसऱ्या तीरीं पोचली. आणि कांठावर जाऊन झकडे तिकडे पाहून “ रक्षण करा, रक्षण करा ” असें झणून ओरडूं लागली. समोर

तिच्या दृष्टीस जें काय पडलें त्याला सीमा नाही, आकार नाही, वर्ण नाही व नांव नाही. तेथें उजेड अगदीं कमी होता पण तो इतका प्रखर होता कीं तो पाहतांच तिचे डोळे भाजू लागले. विषानें अशी शरिराची आग होते तशी तिच्या डोळ्यांची आग होऊ लागली. पुढाची व रक्ताची घाण तिच्या नाकांत इतकी शिरली कीं, तिनें नाक बाबून ठेवलें होतें तरी उमळून येतें कीं काय असें तिला वाटूं लागलें. कानांत अति-कठोर, कर्कश व भयंकर शब्द शिरूं लागले. हृदयविदारक आर्त स्वर, पैशाचिक हास्य, पर्वतविदारण, अग्निपतंग, शिलावर्षण, जलकडोल वगैरेंनीं तिचे कान बधिर झाले. समोरून मोठी गर्जना करित येणाऱ्या भयंकर वाऱ्यानें तिचें शरीर होरपळूं लागलें. शैवलिनी ओरडूं लागली “ प्राण जातो, रक्षण करा रक्षण करा. ” नंतर एक अतिशय हिडिस व दुर्गंधियुक्त मोठा किडा तेथें येऊन तिच्या तोंडांत शिरूं लागला. “ माझे रक्षण करा, ह्या नरकापासून मुक्त होण्याचा कांहीं उपाय नाही का ? ” असें शैवलिनी मोठ्या मोठ्यानें ओरटूं लागली.

महाकाय पुरुष झणाला “ उपाय आहे. ” स्वप्नामध्ये आपणच केलेल्या ओरडा ओरडीनें शैवलिनी जागी झाली. पण तिची भ्रांति गेली नाही. पाठीला दमड रुततच होता. भ्रांतिमुळें ती जागेपणींच ओरडून झणाली “ माझे कसें होईल ? खातून सुटका होण्याचा कांहीं उपाय नाही काय ? ”

गुहेतून गंभीर ध्वनि निघाला “ आहे. ”

हे काय ? शैवलिनी खरोखरीच नरकांत आहे कीं काय ? शैवलिनीनें विस्मित होऊन व घाबरून विचारिलें “ कोणता उपाय ? ”

गुहेतून उत्तर आलें “ द्वादशवार्षिक व्रत कर. ”

ही काय देववाणी आहे कीं काय ? शैवलिनी घाबरून गेली आणि झणाली “ तें व्रत कोणतें ? मला कोण शिकवील ? ”

उत्तर—मी शिकवीन.

शैवलिनी—तुम्ही कोण ?

उत्तर—व्रत ग्रहण कर.

शैवलिनी—काय करूं ?

उत्तर—तूं नेसलेली ही रेशमी साडी सोडून मी देतो तें वस्त्र नेस. तुझा हात पुढें कर.

शैवलिनीने हात पुढें केला. तिच्या हातावर एक वस्त्र पडलें. ती तें वस्त्र नेसली आणि ह्मणाली “आणखी काय करूं ?

उत्तर—तुझें सासर कोठें आहे ?

शैवलिनी—वेदग्रामीं. तेथें गेलें पाहिजे कीं काय ?

उत्तर—हो. तेथें जाऊन गांवाच्या शिवेवर एक पर्णकुटी तयार कर.

शैवलिनी—पुढें ?

उत्तर—जमिनीवर निजलें पाहिजे.

शैवलिनी—पुढें ?

उत्तर—फलमूलांशिवाय दुसरा आहार करितां उपयोगी नाहीं.

शैवलिनी—पुढें ?

उत्तर—केसांच्या जटा केल्या पाहिजेत.

शैवलिनी—पुढें ?

उत्तर—फक्त एकवेळ संध्याकाळीं भिक्षेकरितां गावांत गेलें पाहिजे. व भिक्षा मागतांना धरोघरीं आपल्या पापाचा उच्चार केला पाहिजे.

शैवलिनी—माझे पाप उच्चार करण्यासारखें नाहीं. दुसरा कांहीं प्रायश्चित्ताचा मार्ग नाहीं काय ?

उत्तर—आहे.

शैवलिनी—कोणता ?

उत्तर—मरण.

शैवलिनी—मी व्रत ग्रहण केलें. आपण कोण ?

शैवलिनीला कांहीं उत्तर मिळालें नाहीं. पुन्हां ती ह्मणाली “आपण कोणीही असा, मी चौकशी करीत नाहीं. आपणांला पर्वतावरील देव

समजून मी प्रणाम करितें. आणखी एका प्रश्नाचें आपण मला उत्तर द्या. माझे पति कोठें आहेत ? ”

उत्तर—कां बरें ?

शैबलिनी—त्यांची माझी पुन्हां गांठ पडणार नाही काय ?

उत्तर—तुझ्या प्रायश्चित्ताची समाप्ति झाल्यानंतर होईल.

शैबलिनी—बारा वर्षांनंतर ?

उत्तर—हो.

शैबलिनी—आपण सांगितलेल्या प्रायश्चित्ताचा मार्ग स्वीकारिल्यावर मी वांचेन किती दिवस ? जर बारा वर्षे पूर्ण होण्याचे पूर्वीच मेलें तर ?

उत्तर—तर मरण्याचे वेळीं गांठ पडेल.

शैबलिनी—त्याच्या पूर्वी गांठ पडण्याचा कांहींच मार्ग नाही का ? आपण देव, आपल्याला माहीत असेलच.

उत्तर—आतां त्याची गांठ घेण्याची इच्छा असेल तर सात दिवस रात्रंदिवस ह्या गुहेंत एकटें राहिलें पाहिजे. ह्या अहोरात्र सात दिवसांत दुसरा कांहीं एक विचार मनांत न आणितां पतीचें ध्यान केलें पाहिजे. ह्या सात दिवसांत रोज संध्याकाळीं फक्त एक वेळ गुहेबाहेर जाऊन फळेंमुळें खावीं; पण तीं देखील पोटभर खातां उपयोगीं नाहीं. कोणा मनुष्याजवळ जातां उपयोगीं नाहीं. आणि जर कदाचित् कोणाची गांठ पडलीच तर त्याशीं भाषण करतां कामा नये. जर ह्या अंधान्या गुहेंत सात दिवस वास करून सरळ व अनन्यचित्तानें केवळ पतीचें ध्यान करशील तर त्याची गांठ पडेल.

## कृतीव परिच्छेद.

काहूर उठलें.

शैवलिनीनें त्या पुरुषानें सांगितल्याप्रमाणें व्रत केलें. सात दिवस ती गुहेतून बाहेर पडली नाही. फक्त एकदां सूर्यास्तानंतर फळें-मुळें सोधून आणण्याकरितां ती बाहेर जाई. सात दिवस तिनें कोणाही मनुष्याबरोबर भाषण केलें नाही. केवळ किंचित् आहार करून त्या घोर अंधकारमय गुहेत ती अनन्यभावानें पतीवें ध्यान करीत राहिली. तिला इतर कशाचीही शुद्धबुद्ध नव्हती. तिच्या सर्व चित्तवृत्ति पतिपरायण झाल्या होत्या. त्या अंधकारांत तिला पतिमुखाशिवाय दुसरें काहीं दिसत नव्हतें. त्या नि.शब्द स्थळीं पतीच्या ज्ञानपरिपूर्ण व प्रेमप्रेरित वाक्यांशिवाय तिला दुसरें काहीं ऐकूं येत नव्हतें. प्राणेंद्रियाला पतिहस्तांतील पुष्पपात्रांतल्या पुष्पांच्या वासाशिवाय दुसरा वास येत नव्हता व त्वचेला केवळ चंद्रशेखराच्या सप्रेम प्रेमाचा स्पर्श होत होता. तिला दुसरी कोणतीच आशा नव्हती. फक्त पतिदर्शनाची मात्र होती. तिची स्मृति केवळ पतीच्या स्मभुशोभित व प्रशस्तललाटप्रमुख मुखमंडळाभोवतीं घिरट्या घालूं लागली. ज्याप्रमाणें एखादी छिन्नपक्ष मधमाशी दुर्लभ सुगंधि पुष्पांच्या झाडाखालीं घिरट्या घालते त्याप्रमाणें तिची अवस्था झाली. ज्यानें तिला हें व्रत सांगितलें होतें तो मनुष्यप्राण्याचा पुरा माहितगार असला पाहिजे ह्यांत संदेह नाही. तो प्रदेश आधींच निर्जन, शांत, अंधकारमय व मनुष्यसंदर्शन विरहित. शिवाय शरीर क्षुत्पिपासापीडित, चित्त अन्यर्चिता शून्य; अशा-वेळीं ज्या विषयाचें चिंतन करावें त्या विषयांत मन अगदीं तन्मय होतें. याप्रमाणें शरीर व मन हीं दोन्ही पांगुळलीं आहेत व चित्त केवळ एकाग्र होऊन राहिलें आहे अशा अवस्थेंत तिचें एकदम स्थित्यंतर झालें.

स्थित्यंतर ? स्थित्यंर कसलें ? तिला दिव्यदृष्टि आली. नंतर ती

दिव्यदृष्टि तिनें अंतर्वर्ति करून ओतण्यास पाहिलें तों एका अश्रुतिमय रूप तिच्या दृष्टीस पडलें. त्याचें वर्णन काय करावें ! ते शालतरुप्रमाणें सरल दीर्घ बाहू, तो सुंदर बांधा, ती सुकुम्वर परंतु बळकट अशी देह्यदृष्टि जी काय सौंदर्याची सीमाच, तसेंच तें प्रशस्त, चंदनचर्चित सिंतारेसांकित ललाट, जें काय जणुं सरस्वतीचें शय्यास्थान, इंद्राची रणभूमि, मदनान्ना सुखकुंज व लक्ष्मीचें सिंहासन. असल्या दिव्य रूपापुढें प्रतापाचें रूप क्षणजे सागरापुढें गंगा-आतां हे नयन-हे तेजाची जशी काय ज्वाळा ठाकिताहेत, क्षणांत पहावें तों हंसताहेत, क्षणांत फिरताहेत, क्षणांत जलपूर्ण होताहेत, अशा दीर्घ, विस्फारित, तेजस्वी, स्थिर, सौहम्य, करुणामय, किंचित् आरक्त व सर्वत्र तत्त्वजिज्ञासु नेत्रांपुढें प्रतापाच्या नेत्रांची काय प्रतिष्ठा ? कशी मला भूल पडली ? 'मी कसा आपला नाश करून घेतला ? कसा आत्मघात केला ? कोणीकडे हा सुंदर आणि कोमल परंतु सट्ट देह, जसा कांहीं नवपल्लवित शालतरु, माधवीलतायुक्त देवदारु, किंवा कुसुमाच्छादित पर्वत. ज्याचा एकार्थ सौंदर्य-एकार्थ शक्ति-एकार्थ चंद्र-एकार्थ भानु-एकार्थ गौरी-एकार्थ शकर-एकार्थ राधा-एकार्थ कृष्ण-एकार्थ आशा-एकार्थ भय-एकार्थ ज्योति-एकार्थ छाया-एकार्थ बन्दि-एकार्थ धूम-अशा पुढें कशाचा प्रताप ? हें मी कसें पाहिलें नाहीं ! कसा आपला नाश करून घेतला ? कसा आत्मघात केला ? तसेंच काय हें हास्य ! पुष्पपात्रस्थित मल्लिकारप्रशितुल्य, किंवा मेघमंडलस्थित विशुत्तुल्य किंवा माझ्या सुखस्वाप्नाप्रमाणें रमणीय हें मी कसें पाहिलें नाहीं ? तसेंच हें समुद्राप्रमाणें अपार, अपरिमेय, अतुलस्पर्श, गंभीर, माधुर्यमय, अगम्य, अजेय, असें हें प्रेम मी कसें ओळखिलें नाहीं आणि व्यर्थ आपला नाश करून घेतला. मी कोण ? मी काय त्यांच्या योग्य ? मी केवळ अज्ञान, अनक्षर पोत, त्यांचा पहिला ज्ञानप्रवास असमर्थ. त्यांच्यापुढें माझा काय साह ! मी त्यांच्यापुढें अशी सागरसंत शिप, कुसुमांत कीट, चंद्रांत कळंक, अश्रुसांधा कुत्स,

हृदयांत विस्मृति, सुखांत विघ्न, आशेंत अविश्वास, सरोवरांत कर्दम, बन्हीत पतंग अशी आहे. त्यांच्यापुढें माझी काय योग्यता ? माझा चात झाला. मी मेलें कां नाही ?

ज्या पुरुषानें अशा रीतीनें पतीचें ध्यान करावयास सांगितलें तो खरोखर ह्या अनंत मानवहृदय समुद्रांतला नावाडी आहे. त्याला सर्व कांहीं माहीत आहे. ह्या मंत्रानें चिरप्रवाहित नदी आपला नेहेमीचा मार्ग सोडून दुसऱ्या मार्गानें वाहूं लागेल, ह्या मंत्ररूपवज्रानें पर्वत फुटतील, ह्या मंत्रानें वायूची देखील गति कुंठित होईल हें सर्व त्याला माहीत आहे. शैवलिनीच्या चित्तांतून चिरकाल वहात असलेल्या नदीचा ओघ फिरला, तिच्या चित्तांतली दुर्गम पर्वत भिन्न झाले व वायु स्तंभित झाला. शैवलिनीला प्रतापाची विस्मृति पडली व ती चंद्रशेखरावर प्रेम करूं लागली.

मनुष्याच्या इंद्रियांचा मार्ग रोध करा—मनाला आवरून धरा—व त्याला बांधून एक मार्ग दाखवा—इतर मार्ग बंद करा व मनाची शक्ति नाहीशी करा—अशा स्थितीत मन काय करील ? त्या एकमार्गीनें जाईल व तेथेंच स्थिर होईल. पांचव्या दिवशीं आणलेलीं फळेंमुळें शैवलिनीनें खाळीं नाहीत. सहाव्या दिवशीं ती फळेंमुळें आणण्यास गेली नाही. सातव्या दिवशीं सकाळीं तिनें विचार केला कीं, आज पतिदर्शन होवो अगर न होवो आज आपण मरणार. सातव्या दिवशीं रात्रीं आपल्या हृदयांत कमल विकसित झालें आहे व त्यावर चंद्रशेखर योगासन घालून बसला आहे व आपण भ्रमर होऊन त्याच्या पादपद्माशीं गुणगुण करित आहों असा तिला भास झाला.

सातव्या दिवशीं रात्रीं त्या अंधकारमय गुहेमध्ये पतिध्यान करितां करितां शैवलिनीची चेतना नष्ट झाली. तिला नानातऱ्हेचीं स्वप्ने दिसूं लागलीं. एकदां आपण नरकांत बुडतों आहों; अगणित शतहस्तपरिमित सर्पमण्य आपल्या अयुत फणा पसरून आपणाला धरताहेत व आपणांला खाण्याचा प्रयत्न करताहेत, इतक्यांत चंद्रशेखर तेथें येऊन



एका सर्पाच्या फणेवर पाच वेऊन उभा राहिला तोंच सर्व सर्प एकदम पाण्याच्या लोंढ्याप्रमाणे सळकन् नाहीसे झाले, असा तिला भास झाला. एकदां असा भास झाला कीं, एका अनंत कुंडांत पर्व-ताकार अग्नि पेटला आहे, त्याच्या ज्वाला आकाशापर्यंत जाताहेत व आपण त्यामध्ये जळत आहों; इतक्यांत चंद्रशेखर तेथे येऊन त्यानें एक घुळकामर पाणी त्या अग्निकुंडांत टाकतांच तो सर्व अग्नि विझून गेला. शीतल पवन वाहूं लागला. त्या कुंडामधून स्वच्छ पाण्याची नदी वाहूं लागली, तिच्या तीरीं अनेक फुलें विकसित झालीं, नदीप्रवाहांत मोठमोठीं कमलें प्रफुल्लित झालीं, चंद्रशेखर त्यावर उभा राहून प्रवाहांतून जाऊं लागला. एकदां असा भास झाला कीं, एक मोठा भयंकर व्याघ्र तेथे येऊन आपल्याला तोंडांत धरून पर्वतावर घेऊन जात आहे, इतक्यांत चंद्रशेखर तेथे येऊन त्यानें आपल्या पूजेच्या पुष्पपात्रांतलें एक पुष्प त्या वाघास मारतांच तो गतप्राण झाला. शैवलिनीनें पाहिलें तों तिला तें वाघाचें मुख फोंट्याच्या मुखाप्रमाणे दिसलें.

रात्र संपतां संपतां तिला असा भास झाला कीं, आपण मेलों आहों पण ज्ञान बाकी आहे. पिशाचगण आपला देह घेऊन जात आहेत, कित्येक गगनवासी अप्सरा व किन्नर मेघमंडळांतून तोंडें बाहेर काढून आपल्याकडे पाहून हांसताहेत, कित्येक गगनसंचारी देव स्वर्ण मेघावर आरोहण करून व स्वर्णाप्रमाणे झगझगणाऱ्या विद्युन्माला परिधान करून इकडून तिकडे हिंडताहेत व आपल्या पापमय देहानें कलुषित झालेला वारा त्यांना लाग-तांच त्यांचें तेज नष्ट होऊन जात आहे. कित्येक गगनचारिणी भयंकर राक्षसी मेघांवर बसून भयंकर वावटळीं क्रीडा करिताहेत व आपला रक्तपूमिश्रित मृत देह पाहून त्यावर गिधाडाप्रमाणे झडप घालिताहेत. तसेंच कित्येक देव व देवी ह्यांच्या उज्वल विमानांच्या छाया मेघांवर पड-ताहेत, पण आपल्या विमानाची पुण्यमय छाया या पापिष्ट शैवलिनीवर पडली तर तिच्या पापाचें क्षालन होईल ह्या भयानें तीं विमानें दूर दूर नेत आहेत.

तारागण नीलांबरांतून आपली चिमुकली तोंडे बाहेर काढून किरणस्त्री  
 असल्या अंगुलींनीं परस्परांस झीजलिनीचें प्रेत दाखविताहेत व हसता-  
 हेत “ पहा भगिनीनो, मनुष्यघ्राण्यांतली ही असती पहा. ” कित्येक  
 तारांच्या अंगावर रोमांच उभे राहून त्यांनीं आपले डोळे मिटले; कित्ये-  
 कांनीं लज्जेनें आपलीं मुखें मेघमंडलांत झांकून घेतलीं; कित्येक तर असतीचें  
 नांव ऐकतांच घाबरून मावळल्या ! पिशाचगण झीजलिनीचें प्रेत घेऊन  
 आकाशमार्गे वर वर जाताहेत आणि अति उंच गेल्यावर तेथून तें प्रेत  
 खालीं नरकांत टाकून देऊं असें हसताहेत. जेथें ते पोचले तेथें अंधकार  
 व थंडी. दुसरे कांहीं नाहीं. मेघ नाहींत, तारा नाहींत, प्रकाश नाहीं,  
 वायु नाहीं व शब्दही नाहीं. शब्द नाहीं—परंतु अकस्मात् फार अंतरा-  
 वरून खालून एक अयंकर घर घर शब्द ऐकूं येऊं लागला—जणूं काय  
 अधोभागीं फार दूर अंतरावर हजारों समुद्र खवळून गर्जना करताहेत.  
 पिशाचगण हणूं लागले “ हा नरकाचा कोलाहल ऐकूं येऊं लागला,  
 या शव येथूनच खालीं फेंकून. ” असें बोलत त्यांनीं झीजलिनीच्या  
 मस्तकीं लाथ मारून तिचें प्रेत खालीं ढकलून दिलें. तें प्रेत गडबडत  
 गडबडत खालीं जाऊं लागले. पुढें गति वाढतां वाढतां अतिशय वाढली.  
 प्रेताच्या मुखांतून व कर्नांतून रक्त वाहूं लागलें. क्रमाक्रमानें नरकाचा  
 कोलाहल अधिक अधिक भीषण होत चालला. रक्तमांसाची  
 घाण वाढत चालली व अकस्मात् संज्ञानष्ट झीजलिनीच्या दृष्टीस नरक  
 पडला. त्या वेळीं तिचे चक्षु अंध झाले, कर्ण बधिर झाले व मनांतल्या  
 मनांत ती चंद्रशेखराचें ध्यान करून हणूं लागली “ प्रभु, तुम्ही कोठें  
 आहां ? माझे जीवनसहाय, आराध्य दैवत व सर्व मंगलमय असे आपण  
 कोठें आहां ? आपल्या चरणीं सहस्र सहस्र प्रणाम असोत. माझे रक्षण  
 करा. आपल्याशीं मी निव्व आचरण केल्यामुळे मी ह्या नरककुंडांत पडलों  
 आहे. आपल्याशिवाय माझे रक्षण करणारें दुसरें कोणी नाहीं. माझे  
 रक्षण करा, ममकर प्रसन्न व्हा व येथें येऊन आपली चक्षुबुद्धि माझ्या  
 प्रसन्नकीं देवा. असें कराल तरच माझा उद्धार होईल. ”

ग्रावेळीं अंध, बधिर व मृत शैवलिवीला असें भासूं लागले कीं, आपल्याला कोणी मांडीवर घेतले आहे. त्याच्या सुवासनें दिव्यत भरून गेले आहे. बरकाळा भक्कर कोलाहल नाहींसा झाला आहे व दुर्गंधीयुक्त हवेचीं चौहोंकडे कुसुमबंध हुटका आहे. अकस्मात् शैवलिवीची बधिरता नष्ट झाली, दोळ्यांनीं दिसूं लागले व तिसरा बाटले कीं आपण गेलों नसून जिवंत आहों. आपण पाहणों आहों हें स्वप्न गसून सत्य आहे. शैवलिवी पूर्ण शुद्धीवर आली.

तिनें डोळे उघडून पाहिलें तों गुहेमध्यें थोडा थोडा प्रकाश पडला होता व बाहेरल्या काजूस पक्ष्यांचें प्रभातकूजन चालले होतें. पण हें काय ? कोणाच्या मांडीवर तिचें डोकें टेकलें होतें ? कोणाचें मुखमंडल तिच्या सुखावर अकनोदित पूर्ण चंद्राप्रमाणें मंगलप्रकाश पाडीत होतें ? तिनें ओळखिलें तों ब्रह्मचारी वेवधारी चंद्रशेखर !

### चतुर्थ परिच्छेद.

#### नौका बुडाली.

चंद्रशेखर झणाला “ शैवलिनी. ”

शैवलिवी उठून बसली व तिनें चंद्रशेखराच्या मुखाकडे पाहिलें. तिचें डोकें फिरूं लागलें व ती पडली. तिचें तोंड चंद्रशेखराच्या पायावर पडलें. चंद्रशेखरानें तिला उचलून घेतलें व आपल्या मांडीवर बसविलें.

शैवलिनी रडूं लागली व मोठमोठ्यानें हंबरडा फोडून पुन्हां चंद्रशेखराच्या पायावर लोळण घेऊन झणाली “ आतां माझी दशा काय होईल ? ”

“ तूं माझ्या भेटीची इच्छा कां केलीस ? ”

शैवलिनीनें डोळे पुसले, रडणें आंवरलें व ज्ञात होऊन ती झणाली

“ मी आतां फार दिवस वाचणार नाही. ” शैवलिनी कांपू लागली. स्वप्नांत पाहिलेल्या मोष्टी तिला आठवल्या. नंतर क्षणभर कपाळावर हात ठेवून ती स्तब्ध बसली आणि पुन्हां बोलू लागली “ मी आतां फार दिवस जगत नाही. मरण्यापूर्वी एकवार आपलें दर्शन व्हावें अशी मनाला इच्छा झाली. माझें ह्मणणें कोण खरें मानील ? माझ्या ह्मणण्यावर कोण विश्वास ठेवील ? जिनें भ्रष्ट होऊन पतित्याग केला तिला पतिदर्शनाची इच्छा कोटून होणार ? ”

शैवलिनी एकाएकी घाबरली व मोठ्यानें हांसली.

चंद्रशेखर—तुझ्या बोलण्यावर माझा अविश्वास नाही. तुला जवरीनें घेऊन गेले हें मला माहीत आहे.

शैवलिनी—ती खोटी गोष्ट. मी आपल्या खुषीनें फॉटरबरोबर निघून गेलें. घरावर दरवडा येण्याचे पूर्वीच फॉटरनें मजकडे लोक पाठविले होते.

चंद्रशेखरानें खालीं तोंड घातलें. त्यानें पुन्हां शैवलिनीला निजविलें आणि उठून जातां तो जातां ह्मणाला “ शैवलिनी, तूं बारा वर्षे प्रायश्चित्त भोग. तो काळपर्यंत आपण जर जगलों वांचलों तर पुन्हां गांठी पडतील. सध्यांची हीच आतां शेवटची भेट. ”

शैवलिनीनें हात जोडिले व ती ह्मणाली “ आणखी थोडावेळ थांबा. मला वाटतें प्रायश्चित्त माझ्या दैवीं नाही ” पुन्हां तिला स्वप्नाची आठवण झाली—“ थांबा थोडावेळ मला तुझाला पोटभर पाहून घेऊं द्या. ”

चंद्रशेखर बसला.

“ आत्महत्येत पातक आहे काय ? ” असें विचारून शैवलिनीनें आपली स्थिर दृष्टि चंद्रशेखराकडे लाविली. तिचे डोळे पाण्यानें भरून आले.

चंद्रशेखर—आहे. आत्महत्या कां करतंस ?

शैवलिनीच्या अंगावर रोमांच उभे राहिले. ती ह्मणाली “ माझ्यानें मरवत नाही. मेलें तर त्या नरकांत पडेन. ”

चंद्रशेखर—प्रायश्चित्त भोगल्यास नरक चुकेल.

शैवलिनी—पण ह्या मनोनरकापासून उद्धार होण्यास काय प्रायश्चित्त ?

चंद्रशेखर—हें काय ह्मणतेंस ?

शैवलिनी—ह्या पर्वतावर देवता येऊन बसल्या आहेत, त्यांनीं मला काय केले आहे तें सांगतां येत नाहीं—मला रात्रंदिवस नरकाचीं स्वप्ने पडताहेत.

शैवलिनीची दृष्टि गुहेकडे लागून ती कांहीं न्याहाळून पहाते आहे, ग्लानी आलेले तिचें मुखमंडल निस्तेज झालें आहे, नेत्र विस्फारित झाले आहेत, नाकांतून जोरानें श्वासोच्छ्वास चालला आहे व शरीर रोमांचित होऊन कापू लागले आहे असें चंद्रशेखराला दिसलं. त्यानें विचारिलें “ काय पहातें आहेस ? ”

शैवलिनीनें उत्तर दिलें नाहीं. ती पूर्ववत् पहातच राहिली. चंद्रशेखरानें पुन्हां विचारिलें “ तुला कसली भीति वाटते आहे ? ”

शैवलिनी पाषाणवत् स्तब्ध.

चंद्रशेखर विस्मित झाला. बराच वेळ तो तिच्या मुखाकडे पहात राहिला. त्याला कांहींच उमज पडेना. मोठ्यानें ओरडत शैवलिनी उठली व ह्मणाली “ प्रभो, माझे रक्षण करा तुझी माझे पति ! तुझीं माझे रक्षण केले नाहीं तर कोण करील. ”

शैवलिनी मूर्च्छित होऊन जमिनीवर पडली.

चंद्रशेखरानें जवळच्या शऱ्याचें पाणी आणून तिच्या मुखावर शिंपडलें आणि आपल्या धोतरानें तिला तो वारा घालूं लागला. थोडा वेळ गेल्यावर शैवालनी सावध होऊन उठून बसली व रडूं लागली.

चंद्रशेखर— काय पाहिलेंस ?

शैवलिनी— तोच नरक.

जिवंतपणींच शैवलिनीच्या कपाळीं नरकवास भोगणें आलें असें चंद्र-

शेखराला वाटलें. धोड्या वेळानें शैबलिनी ह्मणाली “ मला मरायला वैच होत नाहीं. मला त्या भयंकर नरकाचें भय वाटतें. मी मेलें कीं नरकांत जाईन. मला जगलेंच पाहिजे. पण मी एकटी बारा वर्षे कशी वाचणार ? शुद्धीत व गैरशुद्धीत मला फक्त नरक दिसतो. ”

चंद्रशेखर ह्मणाला “ काहीं चिंता नाहीं. उपवास व मानसिक श्रमांमुळें तुझी अशी अवस्था झाली आहे. वैद्यलोक ह्याला वायु असें ह्मणतात. तूं वेदग्रामी जाऊन गांवाच्या शिंवेवर एक झोंपडी तयार करून रहा. तेथें सुंदरी तुजकडे येऊन तुझ्या रोगाची परीक्षा करून उपचार करील. ”

एकदम शैबलिनीचे डोळे मिटले. तों गुहेच्या तोंडाशीं एक अंगुलि उचलून शिलेवर रेखल्यासारखी सुंदरी उभी आहे अशी तिला दिसली. पाहते तों सुंदरी वाढत वाढत ताडाइतकी उंच वाढली. त्या गुहेत एकदम नरक उत्पन्न झाला—ती रक्तमांसाची घाण, तें भयंकर अग्निगर्जन, तें शीत, तें सर्पाश्मय, तो अमंगळ किड्यांचा घोळका, हीं सर्व तिला दृष्टिगोचर होऊं लगलीं. पुन्हां पाहते तों हातांत कंटकमय रज्जु व वृश्चिकविषनिर्मित वेत्रयष्टि घेऊन पिशाच त्या नरकांत उतरले—त्यांनीं रज्जूंनीं शैबलिनीला बांधिलें व त्या वेत्रयष्टींचे प्रहार करीत करीत ते तिला घेऊन चालले. तालवृक्षाप्रमाणें उंच वाढलेली ती सुंदरीची प्रस्तरमूर्ति हातवर करून त्यांना ह्मणाली “ मारा, मारा, मी हिचें कारण केलें, नौकेंतून हिला परत आणण्याचा प्रयत्न केला, पण हिनें माझे ऐकिलें नाहीं. मारा, मारा, शोडपा यथास्थित. मी हिच्या पापाची साक्षी आहे. मारा, सोडूं नका. ” शैबलिनी हात जोडून, गयावया करून, डोळ्यांत अश्रू आणून सुंदरीची प्रार्थना करते आहे, पण सुंदरी तिकडे लक्ष्य न देता “ मारा, मारा, ह्या पापिष्टेला यथास्थित मारा ” असें ओरडून सांगते आहे. तें पाहून शैबलिनी तिजकडे दृष्टि लावून स्तब्ध राहिली. हें लक्षण काहीं चांगलें नाहीं असें वाटून चंद्रशेखराला काळजी पडली आणि तो ह्मणाला “ शैबलिनी, माझ्या बरोबर चल. ”

प्रथमः शैवलिनीनें तें ऐकिलें नाहीं. नंतर चंद्रशेखरानें तिच्या आंगावर दोन तीन वेळ हात फिरवून पुन्हां झळलें “माझ्या बरोबर चाल.”

शैवलिनीं एकदम उठून उभी राहिली व अति धावत्या आवाजानें ह्मणाली “ चला, चला, लवकर चला, येथून लवकर चला. ” व विलंब न लावितां व चंद्रशेखराची वाट न पाहतां ती गुहेच्या द्वाराकडे धांवत धांवत निघाली. धांवत चालल्यामुळें व गुहेत अंधकार असल्यामुळें तिला एका दगडाची ठोकर लागून ती खाली पडली व मूर्च्छित झाली.

नंतर चंद्रशेखरानें तिला कडेवर घेऊन, गुहेच्या बाहेर येऊन, जेथें एक पाण्याचा लहानसा प्रवाह वाहत होता तेथें आणिलें. तोंडावर पाणी शिंपडल्यानें व बाहेरचा थंड वारा अंभास लागल्यानें शैवलिनी शुद्धीवर आली आणि ह्मणाली “ मी कोठें आलों ? ”

चंद्रशेखर ह्मणाला, “ मी तुला बाहेर आणिलें. ”

शैवलिनीचें अंग कांपूं लागलें ती भ्याली आणि ह्मणाली. “ तुझी कोण ? ” चंद्रशेखरही धावरला व ह्मणाला “ असें काय करतें आहेस ? मी तुझा पति. मला ओळखिलें नाहींस काय ? ”

शैवलिनी हा हा करून हासली व ह्मणाली:—

पद्य.

( चंद्रकांत राजाची कन्या—या चा. )

॥ सुवर्ण वर्णी अलि जणु मत्पति पुण्यवर्नी फिरतां ॥

॥ दुर्गम पथें आले येथें मार्ग सुगम चुकतां ॥ १ ॥

ज्या दिव्य प्रभेच्या योगानें ह्या मनुष्यदेहाला इतकें सौंदर्य प्राप्त झालें आहे ती प्रभा शैवलिनीला सोडून जात आहे व तिच्या ऐवजी तिच्या सुवर्ण तनुमध्यें विकट उन्माद शिरत आहे असें पाहून चंद्रशेखर रडूं लागला. त्यानें अति मृदु स्वरानें व मोठ्या आवाजानें “ शैवलिनी ” अशी हांक मारिली.

शैवलिनी पुन्हां ही ही करून हांसली व ह्मणाली “ शैवलिनी कोण ?

थांबा जरा. एक मुलगी होती तिचें नांव शैवलिनी व एक मुलगा होता त्याचें नांव प्रताप. एके दिवशीं रात्रीं तो मुलगा साप होऊन वनांत गेला व ती मुलगी बेडुक होऊन वनांत गेली. सापानें बेडकाला गिळून टाकलें. मी आपल्या डोळ्यांनीं पाहिलें. साहेब, तुम्ही लॉरेन्स फॉटर कीं काय ? ”

चंद्रशेखर गद्गद स्वरांनें ह्मणाला “ गुरुदेव, हें काय झालें ? ही असें काय करते आहे ? ”

शैवलिनी गाणें गाऊं लागली व ह्मणाली:—

पद्य ( चाल सदर. )

॥ मनश्चोर हा माझा यानें स्वकर्मीं मज धरिलें ॥

॥ दुथडी भरल्या प्रीतिनदीमधिं नेउन बाहविलें ॥ १ ॥

“ मनश्चोर कोण ? चंद्रशेखर. धरिलें कोणाला ? चंद्रशेखराला. बाहवेलें कोण ? चंद्रशेखर. दोन तीरें कोणतीं ? मला नाहीं ठाऊक. तुम्ही चंद्रशेखराला ओळखतां काय ? ”

चंद्रशेखर ह्मणाला “ मीच चंद्रशेखर. ”

शैवलिनीनें व्याघ्राप्रमाणें धांवत जाऊन चंद्रशेखराच्या गळ्याला मिठी मारिली व कांहीं न बोलतां ती रडूं लागली. तिनें आपल्या अश्रूंनीं त्याच्या सर्वांगाला स्नान घातलें. चंद्रशेखरही रडूं लागला. रडत रडत शैवलिनी ह्मणाली “ मी तुमच्याबरोबर येणार. ”

चंद्रशेखर ह्मणाला “ चल. ”

शैवलिनी ह्मणाली “ मला मारूं नका. ”

चंद्रशेखर ह्मणाला “ नाहीं. ”

दीर्घनिश्वास सोडून चंद्रशेखर उठला. शैवलिनीही उठली. मनांत कष्टी होऊन चंद्रशेखर चालूं लागला. अमिष्ट शैवलिनी त्याच्या मागोमाग निघाली. चालतां चालतां ती एकदां हंसे, एकदां रडे व एखादे वेळीं गात असे.





# चंद्रशेखर.

पंचम खंड.

प्रच्छादन.

प्रथम परिच्छेद.

आमिएटचा शेवट.

इंग्रजांच्या सर्व नौका मुर्शिदाबादेस येऊन पोचल्या. आमिएट येऊन पोहोचल्याची बातमी मीरकासिमाचा नायब महंमद तकीखान हास मिळाली.

महंमद तकीखानानें मोठ्या थाटानें येऊन आमिएटची गांठ घेतली. आमिएटला मोठा आनंद झाला. महंमद तकीखानानें आमिएटला खान्याचें आमंत्रण दिलें. आमिएटनें त्याचा स्वीकार केला पण मनापासून नव्हे. इकडे महंमद तकीनें इंग्रजांच्या नौकेवर गुप्तपणें नजर ठेवण्याबद्दल आपल्या शिपायांस हुकुम दिला.

महंमद तकी निघून गेल्यावर इंग्रज अधिकारी आपसांत विचार करूं लागले कीं, निमंत्रणाप्रमाणें खान्यास जाणें योग्य आहे कीं अयोग्य आहे. गलस्टन व जॉनसन यांनीं असें मत दिलें कीं, भीति हा पदार्थ इंग्रजांना

माहीत नाही; तेव्हां जाणें हेंच योग्य. आमिष्ट झणाला ज्यमर्थी आतां युद्धाचा प्रसंग खास आला आहे त्याअर्थी हांच्याशीं आपला आहार व्यवहारसंबंध राहिला कोठें ? तेव्हां निमंत्रणाप्रमाणें न जाणें हेंच योग्य.

इकडे न्या नौकेंत दलिनी व कुलसम होत्या त्या नौकेंतही ही निमंत्रणाची बातमी पोचली. दलिनी व कुलसम् हांच्या कानगोष्टी सुरू झाल्या. दलिनी झणाली “ कुलसम, मला वाटतें आपली सुटका आतां लवकरच होईल. ”

**कुलसम**—कशावरून ?

**दलिनी**—जसें काहीं तुला कळतच नाही; अग, ज्यांनीं नवाबाच्या बेगमेला कैद करून आणिलें त्यांना जर मोठ्या सन्मानाचें निमंत्रण आलें आहे तर त्यांत काहीं तरी गूढ हेतु असल्या पाहिजे. मला वाटतें इंग्रजांची शंभर वर्षे भरलीं.

**कुलसम**—त्याचा का तुझाला आनंद झाला आहे ?

**दलिनी**—कां बरें नाही होणार ? रक्तपात न होणें हें चांगलें. पण ज्यांनीं आह्मांला निरर्थक कैद करून आणिलें त्यांचा निःपात होऊन जर आपली सुटका होणार असे तर आनंद कां बरें होणार नाही ?

**कुलसम**—पण सुटकेबद्दल इतकी उतावळी का ? केवळ आपणांला अडकवून ठेवण्याशिवाय त्यांचा दुसरा काहीं हेतु दिसत नाही. आपल्यावर कोणत्याही तऱ्हेची जबरदस्ती नाही. फक्त अटक. आपली पडनी स्वीजात. अटक ही आपल्या जन्मालाच लागली आहे.

**दलिनी** रागावून झणाली “ खरी जरी अटक असली तरी मी नवाबाची बेगम. पण येथें इंग्रजांची दासी. तुझ्याशीं भाषण करण्याची माझी इच्छा नाही. आह्मांला कां अडकवून ठेविलें आहे तें तूं सांगशील ? ”

**कुलसम**—त्यांत काय सांगण्याचें आहे. बोंगिरास हे सव्हेवास ज्यममार्गें इंग्रजांचा जमीन झणून अडकवून ठेविलें आहे त्या प्रमाणेंच नवाबाकडच्या जमीन झणून आपणांला अडकवून ठेविलें

आहे. हे साहेबाला सोडून देवांच आपलीही सुटका होईल. हे साहे-  
बाच्या जिवावर कांहीं संकट आलें कीं आपल्याही जिवावर येईल. नाही-  
तर भय कसलें ?

दलिली अधिकच रागावली आणि ह्मणाली “ मी तुझ्या हे साहेबाला  
जाणत नाही व तुशी इंग्रजांची स्तुतीही ऐकत नाही. सुटका झाली  
तर तूं जशी कांहीं जाणारच नाहीस वाटवें ?

कुलसम् न रामावतां हांसून ह्मणाली “ जर मी भेलें व्हाहीं तर मला  
सोडून तुम्ही एकट्या जाणार आहां थोड्याच. ”

दलिलीचा रग वाढत चालला. ती ह्मणाली “ मग आपण येथेंच  
 रहावें अशी तुम्ही इच्छा आहे वाटतें ? ”

कुलसम् मोठ्या गंभीरपणानें ह्मणाली “ देवी काय आहे हें कोणाला  
सांगतां येईल ? ”

दलिलीनें भुकुटी वक्र करून मोठ्या जोरानें आपली बद्धमुष्टि केली  
आणि कृष्णकेशांच्या गुच्छसंपर्कानें ज्या कानाला भ्रमर बसलेल्या कमला-  
ची शोभा आली होती त्या कानाजवळ ती कोमल-कोरकतुल्य बद्ध-  
मुष्टि स्थिर करून ती कुलसमला ह्मणाली “ आम्हिण्ट साहेबानें दोन  
दिवस तुला कशाकरितां बोलावून नेलें होतें त्याचें खरें कारण सांग पाहूं ? ”

कुलसम्—तुम्हांला कांहीं तकलीफ होते आहे कीं काय ह्याची  
चौकशी करण्याकरितां. साहेबांची इच्छा ही आहे कीं, जोंपर्यंत आपण  
त्यांच्या तान्यांत आहों तोंपर्यंत अमपणांस कांहीं तकलीफ नसावी. परमेश्वर  
कतो आणि अमपणांला असेंच सदैव ह्यांच्या तान्यांत रहावें लग्नो.

दलिलीनें ती बद्धमुष्टि अधिकच बर केली आणि ती ह्मणाली “ पर-  
मेश्वर कसे आणि तुला स्वकार मरण येव्हे. ”

कुलसम्—इंग्रजांच्या हातून सुटलों तर आपण नबाबाच्या हातीं पडूं.  
नबाब तुम्हांला झपा झाली पण मला मात्र खास करणार नाही. बर मला  
दुसरीकडे कोठें आश्रय मिळाला तर नबाबाच्या पुढें मी कधीही जाणार नाही.

दलिनीने आपली रागिट मुद्रा पालटली. आणि गद्गदस्वराने ती ह्मणाली “ मी अनन्यगतिक आहे. मरायचे झाले तरी मला नबा-बाच्या पायाशीच मेले पाहिजे. ”

इकडे आमिएट साहेबाने आपल्या लोकांस तयार राहण्याचा इशारा दिला. जॉनसन ह्मणाला “ ह्या ठिकाणी आपण तितके निर्भय नाही. नावा रेसिडेन्सीनजीक नेणे चांगले नाही का ? ”

आमिएट ह्मणाला “ ज्या दिवशी इंग्रज देशीलोकांच्या मयाने पळतील, त्याचदिवशी भारतवर्षात इंग्रजसाम्राज्य स्थापन होण्याची आशा ठार बुडाली असे समजावे. येथून नावा सोडतांच आपण भिऊन पळालो असे मुसलमानांस धाटेल. येथेच राहून मरणे बरे, पण भिऊन पळणे नको. पण फॉस्टर अजारी आहे. लढाई करण्यास तो असमर्थ आहे. ह्मणून त्याला रेसिडेन्सीकडे पाठविण्याचा बेत करावा. त्याच्याच नौकेतून बेगम व दुसरी स्त्री ह्यांची रवानगी करावी. बरोबर थोडे शिपाई पाठवावेत. लढाईचे ठिकाणी त्यांना असू देणे योग्य नाही. ”

शिपाई लोक सज्ज झाले व आमिएटच्या आज्ञेप्रमाणे नौकेत छपून बसले. नावेच्या सभोवार लहान छिद्रे होती. त्या प्रत्येक छिद्राजवळ एकेक शिपाई बंदुक घेऊन बसला. आमिएटच्या आज्ञेवरून दलिनी व कुलसम् फॉस्टरच्या नौकेवर जाऊन बसल्या. बरोबर दोन शिपाई घेऊन फॉस्टरने नौका हांकारली. ते पाहून महंमद तकीचे शिपायांनी त्याला जाऊन बातमी दिली.

ती बातमी ऐकून व इंग्रजांची खान्याला येण्याची वेळ टळून गेली असे पाहून महंमद तकीने त्यांना बोलावून आणण्याकरिता आपले दूत पाठविले. आमिएटने उलट जबाब पाठविला की कांहीं कारणांमुळे आहंला येतां येत नाही.

नावेतून उतरून थोडे दूर गेल्यावर त्या दूतांनी एक वायबार काढिला. त्या आवाजाबरोबर तीरावरून दहा बारा आवाज निघाले. आमिएटने पाहिले तो नौकेवर गोळ्यांचा वर्षाव होत आहे व कांहीं गोळ्या नौकेतही शिरताहेत.

तिकडे इंग्रजांच्या शिपायांनींही उलट वर्षाव सुरू केला. दोन्ही पक्षांकडून एकमेकांवर नेम धरून बंदुका सुटूं लागल्या. पण दोन्ही पक्षही दडून बसलेले. मुसलमान लोक तीरावरच्या घरांच्या आड दडून होते व इंग्रजलोक नावेच्या आंत दडून होते. अशा प्रकारच्या युद्धांत केवळ दारूच्या खर्चाशिवाय दुसरा कांहीं फायदा दिसला नाही.

नंतर मुसलमान लोक आपली जागा सोडून हातीं तरवारी घेऊन आमिएटच्या नौकेकडे धांवले. पण स्थिरप्रतिज्ञ इंग्रजलोक भ्याले नाहीत. नौकेवर चाल करून येणाऱ्या त्या मुसलमान शिपायांवर अचुक नेम धरून आमिएट, गलष्टन व जॉनसन हे प्रत्येक बारास एकेका शिपायाला जमीनदोस्त करूं लागले.

पण ज्याप्रमाणें लाटामागून लाटा येतात त्याप्रमाणें मुसलमान शिपायांच्या झुंडीच्या झुंडी येऊं लागल्या. तेव्हां आमिएट ह्मणाला “ आतां आपल्या बचावाचा मार्ग उरला नाही. चला आपण आतां विधर्मी लोकांचा संहार करित करित प्राणत्याग करूं. ”

इतक्या वेळांत कांहीं मुसलमान लोक आमिएटच्या नौकेवर चढले. व दुसरे कित्येक नावेच्या तळावर घणाचे धाव घालूं लागले. नावेच्या तळाला भोंक पडून नाव पाण्यानें भरूं लागली.

आमिएट आपल्या बरोबरच्या लोकांना ह्मणाला “ अशा तऱ्हेनें आपण बुडून कां मरावें ? बाहेर चलूं आणि हातीं शस्त्र घेऊन वीराप्रमाणें लढून मरूं. ”

नंतर हातीं तरवारी घेऊन ते तिघे इंग्रज त्या अगणित यवनसैन्यापुढें येऊन उभे राहिले. एक यवन शिपाई आमिएटला सलाम करून ह्मणाला “ मरतां कां उगीच ? आमच्या बरोबर चला. ”

आमिएट ह्मणाला “ आह्मी मरणार. आज आमच्या ह्या ठिकाणीं मरण्यानें जो अभि पेटेल त्यानें मुसलमानी राज्य दग्ध होईल. आमच्या

रक्षानें जमीन मिजली तर तिसऱ्या जॉर्जची राजपताका ह्या ठिकाणी स्थापित होईल. ”

“ मरा तर मग. ” असें ह्मणून एका पठाणानें आमिएटचें शिर उडविलें. तें पाहतांच मोठ्या शिताफीच्या हातानें गलष्टननें त्या पठाणाचें शिरही धडावेगळें केलें.

नंतर दहाबारा मुसलमान गलष्टनला घेरा घालून त्याला वार करूं लागले. अशा रीतीनें पुष्कळ शिपायांचे वार लागून गलष्टन व जॉनसन हे दोघेही मृत होऊन खालीं पडले.

त्याच्या पूर्वीच फॉटरची नौका निघून गेली होती.

### द्वितीय परिच्छेद.

पुन्हां तोच.

रामचरणाची गोळी लागून फॉटर नदींत पडला व प्रताप आपली नाव घेऊन दूर गेला. तेव्हां हत्यारांच्या नौकेवरील नावाड्यांनीं फॉटरचें कलेवर धुंडून काढण्याकरितां पाण्यांत उड्या टाकिल्या. नावेच्या जवळच त्याचें कलेवर तरंगत होतें. नावाड्यांनीं तें कलेवर उचलून नावेत ठेविलें व आमिएटकडे बातमी पाठविली.

आमिएट त्या नौकेवर आला. त्यानें पाहिलें तों फॉटर अगदीं अचेतन झाला आहे पण त्याचा प्राण मात्र गेलेला नाही, असें त्याच्या दृष्टीं पडलें. डोक्याला जखम लागल्यामुळें तो अचेतन पडला होता. त्याच्या वाचण्याचा संभव फार थोडा होता. पण आमिएट वैद्यकी जाणत होता त्यानें जखमेची चिकित्सा केली. आणि बकाउल्ल्याचे मसळतीप्रमाणें त्यानें ती नौका घांटावर आणिली. व मोंगीरला जाण्याचे वेळीं फॉटरला आपल्या बरोबर नेलें.

फॉटरच्या आयुष्याची दोरी मोठी बळकट होती. कारण, औषधोपचाराने तो बरा झाला व मुरशिदाबादेच्या दंग्यांतूनही निभावला.

फॉटरने आपली नौका जलदी चालविली. मुसलमानलोक आपला पाठलाग करित येतील ही त्याला भीति होती. काशिमबाजारच्या रेसिडेन्सीचा आश्रय करावा असें प्रथम त्याच्या मनांत आलें—पण मुसलमान लोक तेथें देखील येतील अशी त्याला भीति पडली. ह्मणून त्यानें तो विचार सोडून दिला. फॉटरची कल्पना खरी ठरली. मुसलमानांनीं काशिमबाजारची रेसिडेन्सी लुटली.

फॉटर मोठ्या जलदीनें काशिमबाजार, फरासडांगा, सैदाबाद व रंगामाटी सोडून पुढें गेला. पण त्याची भीति गेली नाहीं. पाठीमागून येणारी प्रत्येक नौका मुसलमानांची आहे कीं काय असा त्याला धाक पडे. एक नौका मात्र अगदीं आपल्या नौकेच्या बरोबर चालली आहे असें त्याला आढळून आलें.

आतां आपलें रक्षण कसें करावें ह्याचा फॉटर विचार करूं लागला. चित्त ठिकाणावर नसल्यामुळे नानातऱ्हेचे विचार त्याच्या मनांत येऊं लागले. एकदां त्याच्या मनांत आलें कीं, नावेंतून उतरून पळून जावें. पुन्हां त्याला वाटलें कीं, पळण्याचें आपणाला त्राण नाहीं. पुन्हां वाटलें कीं, पाण्यांत उडी टाकावी. पण पाण्यांत उडी टाकून वांचावयाचें कसें ? पुन्हां असा विचार त्याच्या मनांत आला कीं, ह्या नावेंतल्या स्त्रियांना खालीं लोटून द्यावें; ह्मणजे नाव हलकी होऊन जास्त क्षपाट्यानें चालेल.

अकस्मात् त्याच्या मनांत एक कुकल्पना आली. ह्या स्त्रियांकरितांच यवन लोक आपला पाठलाग करिताहेत असा त्याच्या मनाचा पक्का ग्रह झाला. दलिनी नबाबाची बेगम हें त्याला ऐकून माहीत होतें. बेगमकरितांच इंग्रजांच्या नौकेवर मुसलमानांनीं हल्ला केला असावा. आपण बेगमेला सोडून दिलें तर मागचा सर्व त्रास चुकेल. दलिनीला लोटून देण्याचा त्यानें पक्का निश्चय केला.

तो दलिनीला ह्मणाला “ आपल्या पाठोपाठ येणारी ही नौका दिसते आहे ना ? ”

दलिनी ह्मणाली “ होय, दिसते आहे. ”

फॉस्टर— ही तुमच्या लोकांची नौका आहे व तुम्हांला घेऊन जाण्याकरितां ही आपल्या मागोमाग येते आहे.

असें वाटण्याचें कारण काय ? काहीं नाहीं. केवळ फॉस्टरचा भ्रम. त्याला रज्जूचा सर्प भासूं लागला. दलिनीनें विचार केला असता तर ही गोष्ट खोटी आहे अशी तिची देखील खात्री झाली असती. पण ज्याच्या मनांत जी गोष्ट घोळत असते ती त्याला सर्वत्र दिसूं लागते व तो विचार-पराङ्मुख होतो. आपली केव्हां सुटका होते आहे असें दलिनीला झालें असल्यामुळें तिला तें सर्व खरें वाटलें व ती ह्मणाली “ तर मग त्या नौकेवर आम्हांला पोचवून द्या. मी तुम्हांला पुष्कळ रुपये देईन. ”

फॉस्टर—तें मजकडून होणें नाहीं. आह्मी जर त्या लोकांचे हातीं पडलों तर ते आम्हांला ठार मारतील.

दलिनी—मी त्यांना मना करीन.

फॉस्टर—ते तुमचें ऐकणार नाहींत. तुमच्या देशचे लोक बायकांचें सांगणें ऐकत नाहींत.

व्याकूळ झाल्यामुळें दलिनीचें ज्ञान नष्ट झालें—चांगल्या वाईटाचा तिला विचार राहिला नाहीं. जर ही आपल्या लोकांची नौका नसली तर काय होईल ह्याचा तिनें विचार केला नाहीं. ती ह्मणाली “ तर मग तुम्ही आम्हाला किनाऱ्यावर पोचवून निघून जा. ”

फॉस्टरनें मोठ्या आनंदानें त्या ह्मणण्याला रुकार दिला. व नाव किनाऱ्याला लावण्याविषयीं नावाड्यांना हुकुम दिला.

कुलसम् ह्मणाली “ मी खालीं उतरणार नाहीं. मी नबाबाच्या हातीं पडलें तर माझें काय होईल तें सांगतां येत नाहीं. मी इंग्रजांबरोबर कलकत्त्यास जाईन. तेथें माझ्या ओळखीचे पुष्कळ लोक आहेत. ”



दलिनी हणाली “तू कांहीं काळजी करूं नकोस. जर मी वांचलें तर तुझें रक्षण अवश्य करीन. ”

कुलसम्—तुम्ही वांचला तर ?

कांहीं केल्या कुलसम राजी होईना. दलिनीने तिची पुष्कळ विनवणी केली पण व्यर्थ.

फॉटर कुलसमला हणाला “ न जाणो, तुझ्याकरितां जर ती नांव आमच्या पाठोपाठ आली तर ? तूंही खालीं उतर. ”

कुलसम हणाली “ जर तुम्ही मला सोडून दिलें तर त्या नौकेतील लोकांना तुमचा पाठलाग करण्याचें सोडूं नका हणून मी सांगेन. ”

फॉटर घाबरला व कांहीं बोलला नाही. कुलसम येत नाही असें पाहून दलिनी थोडी दुःखित झाली व नावेतून खालीं उतरली. फॉटरनें नाव चालूं केली. ह्यावेळीं सूर्यास्ताचा सुमार झाला होता.

हळू हळू फॉटरची नौका दिसेनाशी झाली. जी नौका मुसलमानांची समजून फॉटरनें दलिनीला तीरावर सोडिलें ती नौका जवळ आली. आपल्याला धेऊन जाण्याकरितां ती नाव तीरावर येईल असें दलिनीला क्षणोक्षणीं वाटूं लागलें पण व्यर्थ. नावेवरील लोकांनीं कदाचित् आपल्याला पाहिलें नसेल असें समजून ती आपल्या वस्त्राचा पदर हात बर करून त्यांना इशारत देण्याकरितां हालवूं लागली. तरीही नौका परत आली नाही. तेव्हां ती नाव आपल्या लोकांची नसून दुसऱ्या कोणाची तरी असावी असें तिला वाटलें. वेड्यासारखी ती त्या नावेवरील लोकांना मोठ्यानें हांका मारूं लागली. “ ह्या नौकेत जागा नाही ” असें हणून ते लोक निघून गेले.

दलिनीच्या डोक्यावर वज्राघात झाल्यासारखें झालें. फॉटरची नौका दिसेनाशी झाली होती तरी ती आपल्याला मिळेल ह्या हेतूनें दलिनी नदीच्या कांठाकांठानें धांवत सुटली. फार लांब गेली तरी तिला नौका आढळली नाही. रात्र पडून बराच वेळ झाल्यामुळें अंधकार पडला हो-

ता. मगेच्या प्रवाहांत नाव कोठेही दिसत नव्हती. अंधारामध्ये पाण्याच्या प्रवाहाच्या खळखळ ध्वनीशिवाय दुसरे कांहीं ऐकू येत नव्हते. नंतर हताश होऊन दलिली प्रथम जमिनीवर स्वस्थ बसली.

येथे बसून आतां कांहीं फायदा नाही असें समजून दलिली उठली. पण तिला जाण्यास मार्ग दिसेना. दोनतीनदां ती अडखळून पडली देखील. नक्षत्रांच्या अंधक प्रकाशांत तिनें चोहोंकडे एकवेळ दृष्टि फेंकली; पण जवळपास कोठें गांव असल्याचें तिला कांहींच चिन्ह दिसेना. मनुष्याचें तर नांव नाही; कोणत्याच दिशेला दिवा दिसेना, गांव दिसेना, वृक्ष दिसेना, मार्ग दिसेना, कुत्र्याकोल्ह्यांशिवाय दुसरा प्राणी दिसेना. नदीच्या प्रवाहांत फक्त नक्षत्रे हालत असलेली दिसत होती. दलिलीनें प्राण देण्याचा निश्चय केला.

तेथेंच नदीच्या कांठावर दलिली बसली. जवळच रातकिड्यांचे शब्द होऊं लागले व कोल्ह्याचें ओरणें सुरू झालें. गाढ अंधकार पडत चालला. दोन प्रहर रात्रीच्या सुमारास एक दीर्घाकार पुरुष त्या प्रदेशांत एकटा हिंडत असलेला तिच्या दृष्टीस पडला. तो पुरुष कांहीं न बोलतां दलिलीच्या पाठीमागे येऊन बसला.

पुन्हां तोच ! जवळपास ती लोखंडां शिंपलेलीला उचलून पर्वतावर नेलें होतें.

## तृतीय परिच्छेद.

## नृत्यगीत.

मोंगीरांत एका भव्य वाड्यांत स्वरूपचंद्र जगत्शेट व माहताबचंद्र जगत्शेट या नांवाचे दोन भाऊ रहात होते. त्या वाड्यांत एके दिवशीं रात्री पुष्कळ दिवे लागले होते. तेथें संगमरवरी शुभ्र मंडपांत त्या दिव्यांचीं प्रतिबिंबें पडलीं होतीं. पाण्यांत पाणी मिळतें आणि तेजांत तेज मिळतें. त्या प्रमाणें दिव्याचा प्रकाश शुभ्र पाषाणस्तंभांत, देदीप्यमान् सुवर्णमु-  
 काखचित सिंहासनांत, रत्नखचित अशा अत्तर व गुलाबदाण्यांत, शेटजींच्या कंठहारांतील स्थूल मुक्ताहारांत व कलावंतिणींच्या कंठ, कर्ण व शिरो-  
 भूषणांतील रत्नांत प्रतिबिंबित होत होता. त्याबरोबरच गायनाचा मधुर-  
 ध्वनि उठून जसा कांहीं तेजांतच मिसळून जात होता. उज्वल आणि मधुर ह्यांचा हमेशा मिलाफ होतो. जसें—रात्रीच्या नीलाकाशांत चंद्रा-  
 दय होतो त्यावेळीं, सुंदरीच्या राजल नीलदीवर लोचनांपासून विद्युच्चकित कटाक्ष विक्षिप्त होतो त्यावेळीं, स्वच्छ आणि नील अशा सरोवरामध्ये  
 विकासोन्मुख नलिनीपंक्तीला बालसूर्याचे सुवर्णोज्वल किरण विक-  
 सित करितात त्यावेळीं, नीलजलांतील क्षुद्र क्षुद्र तरंगमालांवर सूर्यकिरणें  
 पडून पद्मपत्रस्थ जलबिंदूंना उज्वलित करितात, तसेंच पाण्यांतील पक्षिस-  
 मुदायाला मधुरकंठानें शब्द करावयास लावितात व जलपद्मांना विकसित  
 करितात त्यावेळीं, तुमच्या गृहिणींच्या पायांतील जडावाच्या अलंकारांवर  
 सूर्यकिरण पडतात त्यावेळीं, संध्याकाळीं गगनमंडलांतील सूर्यतेज अस्तास  
 जात आहे हें पाहून अंधकार त्याच्या पाठोपाठ धांव घेतो त्यावेळीं,  
 तुमची गृहिणी कर्णभूषणें हालवीत हालवीत तुम्ही नको नको ह्वाणत  
 असतां तुमच्या पाठीमागे धांवत घेते त्यावेळीं, चंद्रकिरणांनीं प्रकाश-  
 णाच्या गंगाजलांत वायूच्या आघातानें फेनयुक्त लाटा उसळून त्यांत

चंद्रप्रकाश प्रतिबिंबित होतो त्यावेळीं, स्फटिक पात्रामध्ये चकचकणारे शापेन नामक मद्य ओतून त्यावर फेस उठतो त्यावेळीं, चंद्रप्रकाशयुक्त रात्रीं दक्षिणवायू सुटतो त्यावेळीं, पंचपक्वान्नाचें भोजन मिळून वर पुष्कळसे रुपये दक्षणा मिळते त्यावेळीं, प्रभातकाळच्या सूर्यकिरणांत हर्षोत्फुल्ल होऊन वसंतकोकिल आनंदानें गाऊं लागतो त्यावेळीं, तसेंच दिव्याचे प्रकाशांत रत्नाभरणांनीं भूषित होऊन सुंदर स्त्री गाऊं लागते त्यावेळीं उज्वल आणि मधुर ह्या दोहोंचा मिलाफ होतो.

उज्वल व मधुर ह्या दोहोंचा मिलाफ झाला खरा. परंतु शेटजींच्या अंतःकरणाला मात्र त्याचें कांहीं नाहीं. त्यांच्या अंतःकरणांशीं गुरगनखांचा मिलाफ झाला होता.

बंगाल्यांत ह्यावेळीं समराग्नि चेतला होता. कलकत्त्याहून परवानगी येण्याचे पूर्वीच पाटणा येथील इलिस् साहेबानें पाटण्याच्या किल्ल्यावर हल्ला केला होता. प्रथम तो तेथील किल्ल्याचा अधिकारी होता. परंतु मोंगीर येथील मुसलमान सैन्य पाटण्यास येऊन त्यांचा तेथील सैन्याशीं जेव्हां मिलाफ झाला, तेव्हां पाटणा शहर व किल्ला हीं पुन्हां मुसलमानांच्या हातीं गेलीं. पाटणा येथें असलेले इलिस् व दुसरे इंग्रज लोक मुसलमानांच्या हातीं लागले व त्यांना कैदी करून ते मोंगीरास घेऊन आले. ह्यावेळीं दोन्ही पक्षांची खरोखर लढाईची तयारी चालू होती. शेटजींचें ह्याच विषयावर गुरगनखानाशीं संभाषण चाललें होते. नाच व गाणें केवळ निमित्ताला होते. जगत्शेट बंधूंचें व गुरगनखांचें तिकडे बिलकुल लक्ष नव्हतें.

गुरगनखांची ईप्सित सिद्धि झाली—त्यानें विचार केला कीं, दोन्ही पक्ष विवाद करितां करितां क्षीणबल झाले ह्मणजे त्या दोघांनाही जिंकून आपण बंगालचे नबाब व्हावें. पण त्या अभिलाषसिद्धीला अवश्य लागणारी पहिली गोष्ट ह्मणजे सैन्य वश व आज्ञांकित असलें पाहिजे. पैशाची लालुच दाखविल्याशिवाय सैन्य वश होणें शक्य नाहीं. शेटजीं-

च्या मदतीवांचून पैसा मिळण्यास मार्ग नाही. हणून शेटजींना आपल्या-  
कडे वळवून घेणें गुरगनखांला अवश्य झालें.

इकडे कासिम अल्लिखांला असें पळें वाटत होतें कीं, ज्या पक्षाला हे कुबेरतुल्य बंधु मदत करतील त्या पक्षाची हटकून सरशी होईल. व ज-  
गत्शेट तर आपले हितशत्रु असा त्याचा ग्रह होता. कारण ते त्याच्याशीं  
कर्धीही नीट वागत नव्हते. हणून संशयावरून कासिम अल्लिखानें त्यांना  
बांदिवानांप्रमाणें भोंगिरास आणून ठेविलें होतें. पण संधि सांपडतांच ते  
शत्रूला जाऊन मिळतील ह्या भीतीनें त्यांना कित्यांत अडकवून टाकण्या-  
चा त्याचा विचार होता. शेटजींना ह्याची बातमी लागली होती. भीती-  
मुळे आतांपर्यंत त्यांनीं भीरकासीमाच्या विरुद्ध कांहीं आचरण केलें न-  
व्हतें. पण आतां आत्मसंरक्षणाचा दुसरा मार्ग न राहिल्यामुळे ते गुरग-  
नखांला मिळाले. भीरकासिमाचा नाश व्हावा हें दोघांनाही इष्ट होतें.

पण कारणाशिवाय गुरगनखांची भेट घेतली तर नबाबाला संशय ये-  
ईल; हणून जगत्शेटांनीं मुद्दाम ह्या नाचगाण्याचा समारंभ करून गुरगन-  
खां व इतर उमरराव यांना निमंत्रण देऊन एकत्र केलें होतें.

गुरगनखां नबाबाची परवानगी घेऊन आला होता. हणून तो इतर  
उमरावांपासून दूर बसला होता. जगत्शेट ज्याप्रमाणें सर्वांच्या जवळ जा-  
ऊन एकएक वेळ भाषण करीत होते, त्याचप्रमाणें गुरगनखांशींही करी-  
त होते. पण तें इतरांना ऐकूं जाऊं नये अशा हलक्या स्वरानें होतें, इत-  
काच काय तो फरक. त्यांचें भाषण पुढें सांगितल्याप्रमाणें होतें.

**गुरगन**—आपण जोडीनें एक वखार काढूं. भागीदार होण्याची आ-  
पली इच्छा आहे काय ?

**माहताब**—उद्देश ?

**गुरगन**—भोंगिराची मोठी वखार बंद पाडण्याकरितां.

**माहताब**—कबूल आहे. अशा प्रकारचा कांहीं धंदा काढल्याशिवाय  
आम्हांला गति नाही.

**गुरगन**—जर आपली कबुली आहे तर पैशाची व्यवस्था आपणां-  
लाच केली पाहिजे. मी अंगमेहनत करीन.

**झावेळीं** मनियाबाई कळवंतीण एक ख्याल गात गात जवळ आली.  
**माहताब**चंद हासून हणाला “ कोणाला उद्देशून तूं हा ख्याल गातें आ-  
हेस ! ” जाऊ दे तें. आमची कबुली आहे. आमच्या मुदलावर योग्य  
व्याज मिळालें हणजे झालें. मग आमची कांहीं तक्रार नाही.

एकीकडे कळवंतीण केदार, हम्मीर, छायानट इत्यादि राग गात  
होती व दुसरीकडे गुरगनखां व जगत्शेट रुपये, नुकसान, दर्शनी वगैरे  
गोष्टींचा खल करीत होते. त्यांचा निश्चय ठरल्यावर गुरगनखां हणाला  
“ कोणी एक नवीन बनिया वखार काढतो आहे; तुझीं कांहीं ऐकिलें  
आहे काय ?

**माहताब**—देशी कीं विलायती ?

**गुरगन**—देशी.

**माहताब**—कोठें ?

**गुरगन**—मोंगिरापासून मुर्शिदाबादपर्यंत सर्व ठिकाणीं जेथें जेथें  
पहाड, जंगल, व सपाट प्रदेश आहे तेथें तेथें त्याची वखार लागणार  
आहे.

**माहताब**—पैसेवाला कसा काय आहे ?

**गुरगन**— सध्यां फार पैसेवाला नाही—पण पुढें काय होईल तें  
सांगतां येत नाही.

**माहताब**— त्याचा व्यवहार, देणें घेणें वगैरे कोणाशीं आहे ?

**गुरगन**— मोंगीरच्या मोठ्या दखारीशीं.

**माहताब**— तो हिंदु आहे कीं मुसलमान ?

**गुरगन**—हिंदु.

**माहताब**—त्याचें नांव काय ?

**गुरगन**—प्रतापराय.

माहताब—त्याचें घर कोठें ?

गुरगन—मुर्शिदाबादेजवळ.

माहताब—त्याचें नांव ऐकलें आहे. आहे एक साधारण मनुष्य.

गुरगन—तो फार भयंकर आहे.

माहताब—मुद्दाम असें करण्याचा त्याचा उद्देश काय ?

गुरगन—कलकत्त्याच्या मोठ्या वखारीवरील राग.

माहताब—तर मग त्याला वळविला पाहिजे. तो कोणाला वश आहे बरें ?

गुरगन—वखारी काढण्याचा त्याचा उद्देश समजल्याशिवाय तें सांग-  
तां येणार नाहीं. जर पैशाच्या लोभानें तो हें कृत्य करण्यास प्रवृत्त झाला  
असेल तर त्याला वश करून घेण्यास किती उशीर ? त्याला तालुकदारी  
जमीनदारी देखील देईन. पण त्याचा अतस्थ दुसरा हेतु असला तर ?

माहताब—दुसरा हेतु काय असणार ? प्रतापराय इतका उन्मत्त  
कशानें झाला ?

कळवंतीण ह्या वेळीं “ गोरे बदनपर शाम दिठोना ”  
ही चीज झणत होती.

माहताब—तें काय ? कोणाचें गोरे मुख ?

### चतुर्थ परिच्छेद.

#### दलिनीनें काय केलें.

तो महाकाय पुरुष मुकाट्यानें येऊन दलिनीच्या मार्गे बसला.  
दलिनीनें भीतीनें रडणें आवरलें व तीही मुकाट्यानें बसली.  
इकडे हा प्रकार चालला होता त्यावेळीं दुसरीकडे दलिनीवर आणखी  
एक संकट ओढवत होतें.

नबाबाचा महंमद तकीला असा गुप्त हुकूम होता कीं, इंग्रजांच्या नौका हस्तगत करून दलिनीला मोंगिरास पाठवून द्यावें. महंमद तकीनें विचार केला कीं इंग्रजांची नौका हस्तगत झाली ह्मणजे सहजच दलिनी आपल्या हातीं लागेल. ह्मणून त्यानें दलिनीसंबंधानें आपल्या लोकांना कांहीं एक सांगितलें नव्हतें. पण नौका हस्तगत झाल्यावर जेव्हां त्यांत दलिनी नाहीं असें विसून आलें तेव्हां त्याला मोठी फिकीर पडली. आपल्या ह्या चुकीबद्दल नबाब आपणावर काय प्रसंग आणील त्याची त्याला कल्पना होईना. तो अगदीं धाबरून गेला व त्यानें नबाबाला खोटीच बात सांगून फसविण्याचा निश्चय केला. त्या वेळीं चोहोंकडे अशी वदंता होती कीं, युद्ध सुरू होताच इंग्रजलोक मीरजाफरास बंदींतून मुक्त करून पुन्हां सिंहासनावर बसवितील. इंग्रज विजयी झाल्यावर जर माझी ही लुच्चेगिरी मीरकासिमाला समजली तर कांहीं फिकीर नाहीं. पण जर मीरकासीम विजयी झाला तर त्याला माझ्या हेतूचा कांहीं एक मागमूस लागतां उपयोगी नाहीं असा बंदोबस्त केला पाहिजे. मग कांहीं भीतीचें कारण नाहीं. असा संकल्प करून त्यानें त्या रात्री नबाबाकडे मिथ्याकथापरिपूर्ण असें एक पत्र पाठविलें.

महंमद तकीनें नबाबाला लिहिलें कीं, दलिनी आमिएटच्या नौकेत सांपडली. तिला मोठ्या सन्मानानें आणून किल्ल्यांत ठेविली आहे. परंतु हुजूरचा पुन्हां हुकूम येईपर्यंत तिला तिकडे पाठवितां येत नाहीं. कारण, इंग्रजांचे नौकेवर असलेले सर्वलोक असें सांगतात कीं, दलिनी ही आमिएट जवळ उपपत्नी ह्या नात्यानें रहात होती. दोघें एका शय्येवर शयन करित. दलिनीनेंही स्वतः ही गोष्ट आपल्या तोंडांनं कबूल केली. तिनें ख्रिस्तिधर्माची दीक्षा घेतली आहे. मोंगिरास जाण्याचें तिच्या मनांत नाहीं. ती ह्मणते “ मला सोडून द्या मी कलकत्यास जाऊन आमिएटसाहेबाच्या मित्राजवळ राहीन. जर तुम्ही मला सोडिलें नाहीं तर मी पळून जाईन. व मोंगिरास पाठविलें तर मी जीव देईन. ” तर अशा



स्थितीत तिला मोंगीरास पाठवूं कीं येथेंच ठेवूं ? कीं सोडून देऊं ? ह्याब-  
द्दल हुजूरच्या आज्ञेची मार्गप्रतीक्षा करीत आहे. हुजूरची जशी आज्ञा  
येईल तशी व्यवस्था करीन. इत्यादि.

एक घोडेस्वार त्याच रात्रीं हें पत्र घेऊन मोंगीरास गेला.

मनुष्याच्या मनाला भावी दुश्चिन्ह दुरून समजतें असें कोणी कोणी  
ह्मणतात. ही गोष्ट सर्वांशीं खरी नाही. परंतु ज्याक्षणीं तो घोडेस्वार  
दलिनीसंबंधाचें वर सांगितलेलें पत्र घेऊन मोंगीरास जाण्यास निघाला  
त्याचक्षणीं दलिनीचें शरीर रोमांचित झालें. त्याचक्षणीं तिच्या पाठीमागें  
बसलेल्या पुरुषानें प्रथम बोलण्यास आरंभ केला. मग त्याच्या भाषणाच्या  
आवाजानें ह्मणा, अगर दुश्चिन्हाच्या सूचनेनें ह्मणा, कशानेही असो, त्या-  
चक्षणीं तिचें शरीर पुलकित झालें.

पुरुष—मीं तुला ओळखिलें. तूं दलिनी बेगम.

दलिनी कांपूं लागली.

पुरुष—मला वाटतें, कोणी दुष्टानें तुला ह्या रानांत आणून सोडिलें  
असावें.

दलिनीच्या नेत्रांतून पुन्हां अश्रुप्रवाह सुरू झाला. तो पुरुष ह्मणाला  
“ आतां तूं जाणार कोठें ? ”

एकदम दलिनीची भीति दूर झाली. भीति जाण्याला तिला विशेष कारण  
झालें. दलिनी पुन्हां रडूं लागली. त्या पुरुषानें पुन्हां तोच प्रश्न केला.  
दलिनी ह्मणाली “ जाणार कोठें ? जाण्याला मला कोठें जागाच उर-  
ली नाही. एक जागा आहे पण ती फार दूर पडली. कोण मला तेथें  
पोचवील ? ”

तो पुरुष ह्मणाला “ तूं नबाबाकडे जाण्याचा विचार सोडून दे. ”

नबाबाकडे जाण्याविषयीं उत्कांठित झालेली दलिनी विस्मित होऊन  
ह्मणाली “ कां बरें ? ”

पुरुष—तुझें वार्ड होईल

**दलिनी**—शालें तरी हरकत नाही. मला आतां दुसरें स्थान नाही. दुसरीकडे जाऊन कल्याण होण्यापेक्षां पतीकडे जाऊन वाईट शालेलें पत-  
करलें.

**पुरुष**—ऊठ तर मग. मी तुलां मुर्शिदाबादेस म्हंमह तकीकडे पोंच-  
वितों. तो तुला मोंगीरारास पोंचवील. पण माझी एक गोष्ट ऐक. आतां  
युद्धास सुरुवात झाली आहे. स्वतः नबाब आपल्या लोकांना रीहीदास  
किल्लावर पाठविण्याच्या विचारांत आहे. तूं तिकडे जाऊ नकोस.

**दलिनी**—माझ्या दैवीं असेल तें होईल. मी जाणार.

**पुरुष**—मोंगीर पुन्हां तुझ्या दृष्टीस पडणार नाही.

**दलिनी** विचारांत पडली आणि ह्मणाली “ भवितव्य कोणाला कळ-  
णार ? चला, मी आपणाबरोबर मुर्शिदाबादेस चलतें. जोंपर्यंत शरि-  
रांत प्राण आहे तोंपर्यंत नबाबच्या दर्शनाची माझी इच्छा नाहीशी  
होणार नाही.

**पुरुष**—तें मला माहीत आहे. चल तर मनबरोबर.

तीं दोघेंजण त्या अंधाऱ्या रात्रीं मुर्शिदाबादेस जाण्यास निघालीं.  
**दलिनी** पतंगप्रमाणें अग्नींत उडी टाकण्यास सिद्ध झाली.



# चंद्रशेखर.

षष्ठखंड.

सिद्धि.

प्रथम परिच्छेद.

पूर्वकथा.

पूर्वी जी हकीकत सांगितली नाही ती येथे संक्षेपाने सांगतो. पूर्वी सांगितलेल्या ब्रह्मचारी हा चंद्रशेखरच होता हे वाचकांना समजलेच आहे.

ज्या दिवशीं आमिएट, फौंडरसह मोंगिराहून निघाला त्याच दिवशीं रमानंद स्वामीला फौंडर व दलिनीबेगम आमिएटबरोबर गेल्याचें समजलें. चंद्रशेखराशीं स्वामीची गंगातीरीं भेट झाली. त्यावेळीं त्यांनीं त्याला वरील हकीकत सांगितली आणि ते ह्मणाले “ येथें राहण्याचें तुझें आतां कांहीं प्रयोजन नाहीं. तूं स्वदेशीं जा. शैबलिनीला मी काशीस पाठवितों. ज्या परहितव्रताची तूं आजपासून दीक्षा घेतली आहेस तें अबाधित चालूं दे. ही धर्मिष्ठ यवनकन्या ह्यावेळीं संकटांत पडली आहे. तूं हिच्या पाठोपाठ जा आणि साधल्यास तिच्या सुटकेचा उपाय कर.

प्रतापही तुझा संबंधी व उपकारकर्ता आहे. तुझ्यामुळेच तो संकटांत पडला आहे. ह्या प्रसंगी त्यालाही सोडतां उपयोगीं नाही. त्यांच्या पाठोपाठ जा. ” नबाबाला ह्या गोष्टीची बातमी देण्याचें चंद्रशेखराच्या मनांत होतें. पण रमानंदानें निषेध केला आणि सांगितलें “ मी नबाबाकडे बातमी पाठवीन. ” गुरूच्या आज्ञेवरून एका लहान नावेंत बसून चंद्रशेखर आमिएटच्या मागोमाग निघाला. रमानंद स्वामीही त्यावेळेपासून शैवलिनीला कार्शीस पाठविण्याचे कामीं उपयोगीं पडेल असा एखादा शिष्य धुंडूं लागले. इतक्यांत त्यांना समजलें कीं शैवलिनी ही एका पृथक् नौकेंत बसून इंग्रजांच्या पाठोपाठ जात आहे. रमानंदस्वामी मोठ्या सकटांत पडले. ती पापिष्ठा फोंडरचा पाठलाग करते आहे कीं चंद्रशेखराचा ह्याचा त्यांना उलगडा होईना. स्वामी मनांतले मनांत विचार करून ह्मणाले “ मला वाटतें ह्यावेळीं चंद्रशेखराकरितां मला संसाराच्या पाशांत पडावें लागणार. ” असा विचार करून तेही त्याच मार्गीनें निघाले.

रमानंदस्वामी पुष्कळ दिवस पायीं देश विदेश फिरले होते. चानण्याचे त्यांना बिलकुल श्रम वाटत नसत. लवकरच त्यांनीं शैवलिनीची नौका गांठली. ते आहारनिद्रेच्या बिलकुल वश नव्हते. अभ्यासानें त्यांनीं सर्वांना वश करून घेतलें होतें. कांहीं वेळानें चंद्रशेखराचीही नौका येऊन पोचली. तीरावर स्वामींना पाहून चंद्रशेखर तेथें आला आणि त्यानें स्वामींस प्रणाम केला.

रमानंदस्वामी ह्मणाले. “ एक वेळ नवद्वीपास जाऊन गुरूजींची भेट घेऊन त्यांच्याशीं कांहीं संभाषण करण्याची इच्छा झाली आहे; चल, आपण बरोबर जाऊं ”. असें ह्मणून स्वामी चंद्रशेखराच्या नौकेंत चढले.

इंग्रजांच्या नौका चोहोंकडे पसरलेल्या पाहून त्यांनीं आपली नौका एका अडोशाच्या ठिकाणी लपवून ठेविली आणि ते तीरावर आले. शैवलिनीची नौका येऊन तीही अडोशाला उभी राहिलेली त्यांना दिसली. ते दोघेजण तीरावर गुप्तपणें उभे राहून सर्व प्रकार पाहूं लागले. प्रताप

व शैवलिनी पोहत पोहत निघून जाऊन एका नावेत बसून पळून गेलीं हें त्यांच्या दृष्टीस पडलें. नंतर तेही नावेत बसून त्यांच्या पाठोपाठ निघाले. प्रताप व शैवलिनी ह्यांनीं आपली नौका तीराला लावली असें पाहून ह्यांनींही आपली नाव थोड्या अंतरावर तीराला लावली. अनंत बुद्धिशाली रमानंद स्वामी चंद्रशेखराला ह्मणाले “ पोहत असतांना प्रताप व शैवलिनी यांचें काय संभाषण चाललें होतें तें तूं कांहीं ऐकलेंस का ?

चंद्रशेखर—नाहीं.

रमानंद—तर आज रात्रीं निजून नको. त्यांच्यावर नजर ठेव.

दोघेजण जागत राहिले. शेषरात्रो शैवलिनी नौकेतून निघून तीरावरील जंगलांत गेली. सकाळ झाली तरी ती आली नाहीं. हें त्यांनीं पाहिलें. नंतर रमानंद स्वामी चंद्रशेखरास ह्मणाले “ हिच्या मनांत काय आहे तें कांहीं कळत नाहीं. चल आपण हिच्या मागोमाग जाऊं. ”

नंतर ते दोघे तिच्या पाठोपाठ निघाले. रात्र पडल्यावर आकाश मेघांनीं व्याप्त झालें, तेव्हां रमानंद स्वामी ह्मणाले “ तुझ्या बाहूंत किती शक्ति आहे ? ”

चंद्रशेखर हांसला आणि त्यानें एक मोठासा दगड हातीं घेऊन खूप जोरानें दूर फेंकिला.

रमानंद—बहुत उत्तम. तूं शैवलिनीच्या जवळपास ऐस. ह्या प्रचंड तुफानांत तिला जर साहाय्य मिळालें नाहीं तर ती खास मरेल. जवळच एक माझ्या माहितीची गुहा आहे. मी जेव्हां सांगेन तेव्हां तूं शैवलिनीला उचलून घेऊन माझ्या पाठोपाठ ये.

चंद्रशेखर—आतां अंधार काळाकुट्ट पडेल. रस्ता दिसणार कसा ?

रमानंद—मी जवळच राहीन. माझ्या दंडाचें एक टोंक तुझ्या हातीं देईन व एक मी धरीन.

शैवलिनीला गुहेंत ठेवून चंद्रशेखर बाहेर आल्यावर रमानंद स्वामी मनाशीं विचार करूं लागले “ आजपर्यंत मीं सर्व शास्त्रांचें अभ्ययन केलें,

सर्व प्रकारच्या मनुष्यांशी संभाषण केलें, पण अर्थ. ह्या बालिकेचें हृदय मला समजलें नाहीं. ” असा विचार करून ते चंद्रशेखराला ह्मणाले “ तेथून जवळच एक पार्वत्य (पर्वतांतील) मठ आहे. तेथें जाऊन तूं आज विश्रांति घे. शैवलिनीच्या संबंधानें जें कांहीं कर्तव्य होतें तें झालें. आतां तूं दलिनीच्या कामाला लाग. परहितावांचून आपल्याला इतर व्रत नाहीं हें ध्यानांत राख. शैवलिनीबद्दल कांहीं काळजी करूं नकोस, मी येथें आहे. पण तूं माझ्या अनुमतीशिवाय शैवलिनीची गांठ घेऊं नकोस. माझ्या सांगण्याप्रमाणें जर तूं वागशील तर शैवलिनीचें सर्वप्रकारें कल्याण होईल. ”

चंद्रशेखर निघून गेला. नंतर रमानंद स्वामी मुकाट्यानें गुहेंत शिरले.

त्यानंतर काय काय झालें तें वाचकांना माहीत आहेच. चंद्रशेखर उन्मादग्रस्त शैवलिनीला त्याच मठांत रमानंद स्वामीजवळ घेऊन गेला आणि रडत रडत ह्मणाला “ गुरुमहाराज, हें काय झालें? ”

रमानंद स्वामींनीं शैवलिनीची स्थिति पूर्णपणें अवलोकन केली आणि किंचित् हासून ते ह्मणाले “ झालें आहे तें उत्तम आहे. तूं कांहीं काळजी करूं नकोस. दोन दिवस तूं येथेंच रहा. नंतर हिला घेऊन स्वदेशीं जा. ज्या घरीं ही रहात होती त्याच घरांत हिला ठेव. हिच्या पूर्वीच्या मैत्रिणी हिजवळ असूं दे. प्रतापालाही कधीं कधीं हिच्या दृष्टीस पडूं दे. मी मागाहून येतोंच. ”

गुरुच्या आज्ञेप्रमाणें चंद्रशेखरानें शैवलिनीला घरीं आणिलें.

## द्वितीयपरिच्छेद.

### इकूम.

इंग्रजांशीं युद्ध सुरू झालें. मीरकासिमाच्या अवनतीस मारंभ झाला. आरंभीच काढोया येथील युद्धांत मीरकासिमाचा पराभव झाला. त्यानंतर गुरगनखानाचें कपड विसूं लागलें. नबाबाची पूर्ण निराशा झाली. ह्याच वेळीं त्याच्या बुद्धिमंशास आरंभ झाला. कैदेत असलेल्या इंग्रजांची कत्तल करण्याचा त्यानें बेत केला. कोणाशींच मन मोकळें करून तो वागेनासा झाला. ह्याच वेळीं महंमदतकीकडून दलिलीसंबंधाचें पत्र आलें. तें पत्र ह्मणजे पेटलेल्या अग्नींत घृत टाकल्याप्रमाणें झालें. इंग्रजलोक अविश्वासी झाले, सेनापतिही अविश्वासी होणारसें दिसतें. राज्यलक्ष्मीही विश्वासघातिनी. आणि अखेरीस दलिलीही विश्वासघातिनी ठरली ना? त्यानें लागलीच महंमदतकीला उत्तर लिहिलें “ दलिलीला इकडे पाठविण्याची जरूर नाही. तिला तेथेंच विष देऊन मारून टाक. ”

महंमदतकी आपल्या हातांत विषपात्र घेऊन दलिलीकडे गेला. तो जवळ आलेला पाहून दलिली विस्मित झाली आणि मोठ्या रागानें ह्मणाली “ खां साहेब, आपण माझी बेइज्जत करतां आहां. ”

महंमदतकी कपाळावर हात मारून ह्मणाला “ दुर्दैव माझे. नबाब आपल्यावर रामावला आहे. ”

दलिली किंचित् स्मित करून ह्मणाली “ आपणांला हें कोणी सांगितलें ? ”

महंमदतकी ह्मणाला “ आपल्याला माझे बोलणें खरें वाटत नसेल तर हें शिकामोर्तबाचें पत्र पहा. ”

दलिली—आपल्याला पत्राचा अर्थ समजला नाही.

महंमदतकीनें तें शिकामोर्तबाचें पत्र दलिलीच्या हातीं दिलें. दलिलीनें तें

पत्र वांचून दूर फेंकून दिलें आणि हांसत हांसत झटलें “ हें बनावट आहे. माझ्याशीं असें कपट कां? मी तर त्यांच्याचसाठीं प्राण देण्यास तयार आहे. ”

महंमद—आपण मिऊं नका. मी आपलें रक्षण करीन.

दलिनी—ओहो ! ह्यांत आपला कांहीं मतलब दिसतो. बनावट पत्र आपण मला भेवडविण्याचा आपला बेत असावा असें मला वाटतें.

महंमद—एका तर. आपण आमिण्ट साहेबांजवळ उपपत्ती ह्या नात्यानें राहिला होतां असें मी नबाबाला लिहिलें होतें, त्यावर हा हुकुम आला आहे.

तें ऐकून दलिनीनें भुंवया चढविल्या. मंगेच्या प्रवाहाप्रमाणें शांत असलेल्या तिच्या ललाटपट्टिकेवर तरंग उठले. आपण मोठी चूक केली असें महंमदतकीला वाटलें. दलिनी झणाली “ असें आपण कां लिहिलें ? ”

महंमदतकीनें आद्योपांत सर्व हकीकत तिला सांगितली.

नंतर दलिनी झणाली “ पुन्हां मला तें पत्र पाहूं द्या. ” महंमदतकीनें पुन्हां तें पत्र दलिनीच्या हातीं दिलें. तिनें तें पत्र चांगलें लक्षपूर्वक पाहिलें आणि तें खोटें अगर बनावट नाहीं अशी तिची खात्री झाल्यावर ती झणाली “ कोठें आहे विष ? ”

“ कोठें आहं विष ? ” हे शब्द ऐकून महंमदतकी विस्मित झाला आणि झणाला “ विष कशाकरितां ? ”

दलिनी—त्या पत्रांत काय हुकुम आहे ?

महंमद—आपल्याला विष देण्याचा.

दलिनी—कोठें आहे तर मग विष ?

महंमद—मग आपण विषपान करणारच कीं काय ?

दलिनी—आपल्या राजाचा हुकुम कसा मोडूं ?

महंमदतकी लज्जेनें अगदीं खाक झाला. आणि झणाला “ व्हावयाचें तें होऊन गेलें. आपणाला विषपान करण्याची जरूर नाहीं. मी कांहीं तरी उपाय काढितों. ”



दलिनीच्या नेत्रांतून अग्नीच्या ठिणग्या निघूं लागल्या. ती उभी राहून झणाली “ जो तुझ्यासारख्या अधमाकडून प्राणदान घेईल तो तुझ्याहूनही नीच समजला जाईल. आण लवकर विष. ”

महंमद तकी दलिनीकडे पाहून झणाला “ अहाहा, ही किती तरी सुंदर ! किती तरी ज्ञान ! जसा काय तारुण्याचा पाऊस पडून हिच्या लावण्यानदीला पूर लोटला आहे. जणुं काय वसंताच्या पहिल्या बहरांत अंगप्रत्यंग पुष्पमुकुलाप्रमाणें विकसित झालें आहे. वसंत आणि वर्षा ह्या दोन ऋतूंचा येथें संगम झाला आहे. माझ्या पाहण्यानें तिला अनिवार दुःख होतें आहे, पण तिच्या पाहण्यानें मला अत्यंत सुख होतें आहे. हे परमेश्वरा, तिचें दुःख देखील इतकें रमणीय केलेंस हें काय तुझें कौशल्य ? ही दुःखविह्वल बाला गाल्याहत प्रफुल्ल पुष्पाप्रमाणें किंवा तरंगताडित प्रमोदनौकेप्रमाणें दिसते आहे. हिला घेऊन मी काय करूं ? कोठें ठेवूं ? सैतानानें तकीचे कानांत सांगितलें “ हृदयांत ठेव. ”

तकी झणाला “ सुंदरी, ऐक माझे. माझा स्वीकार कर. विषपान करण्याची जरूर नाही. ”

तें ऐकून दलिनीनें महंमद तकीला लाथ मारिली.

महंमदतकीकडून दलिनीला विष दिलें गेलें नाहीं. तो दलिनीकडे पहात पहात निघून गेला.

नंतर दलिनी जमिनीवर लोळण घेऊन रडूं लागली. व झणाली “ हे राजराजेश्वर, शाहानशाहा, ह्या गरीब दासीला आपण काय हा हुकूम सोडला ! विषपान करूं ? आपला हुकूम झाल्यावर कां विषपान करणार नाहीं ? आपली कृपा ही मला अमृत आहे व आपला क्रोध हें विष आहे. आपला मजवर राग झाला तेव्हांच मीं विषपान केलें. आपल्या रागापुढें विषपानाच्या यातना अधिक आहेत कीं काय ? हे राजाधिराज, जगत्प्रदीप, दयासागर, ईश्वराचे प्रतिनिधि, तुझी कोठें आहां ? आपल्या आज्ञेनें मी हांसत हांसत विषपान करीन. पण आपण पाहण्याला येथें नाहीं ह्याचें मला मनस्वी दुःख वाटतें. ”

करिमन् नामक एक दासी दलिनीच्या शुश्रूषेकरितां तिजजवळ होती. तिला हांक मारून दलिनीनें आपले सर्व अलंकार तिजजवळ दिले आणि ती झणाली “ मुकाट्यानें एखाद्या हकिमाकडे जा आणि ज्याच्या योगानें मला अक्षयीची निद्रा लागेल असें एखादें औषध घेऊन ये. हे दागिने विकून त्या औषधाची किंमत दे आणि बाकी जें काय उरेल तें तूं घे.

करिमन् दलिनीचा हेतु समजली. प्रथम निनें ती गोष्ट करण्याचें नाकारिलें. पण दलिनीचा अति आग्रह पाहून व द्रव्याच्या लोभाला गुंतून तिनें कबूल केलें. हाकिमानें औषध दिलें. एका जासुदानें गुप्तपणें महंमदतकीला इतकीच बातमी कळविली कीं, आज करिमन् दासीनें मिरजाहबीब हकिमापासून विष विकत नेलें आहे.

महंमदतकीनें करिमनला आणून विचारिलें. ती झणाली “ मी विष आणून दलिनीला दिलें. ”

तें ऐकतांच महंमदतकी दलिनीकडे आला. त्यानें पाहिलें तों दलिनी वर दृष्टि लावून हात जोडून बसली आहे, तिच्या विस्फारित कमल-लोचनांपासून अश्रूंच्या धारांवर धारा वहात आहेत आणि समोर एक रिकामें पात्र पडलें आहे—दलिनीनें विषप्राशन केलें होतें.

महंमदतकीनें विचारिलें “ हें कसलें पात्र पडलें आहे ? ”

दलिनी झणाली “ विषपात्र. मी तुझ्यासारखी निमकहराम नाहीं. मी प्रभूची आज्ञा पालन केली आहे. शिलक उरलेलें विष पिऊन तूंही मजबरोबर चल. हेंच तुला उचित आहे. ”

महंमदतकी स्तब्ध उभा राहिला. हळू हळू दलिनी निजली. तिचे डोळे मिटले. सर्व अंधार झाला. दलिनीचें प्राणोत्क्रमण झालें.

## तृतीय परिच्छेद.

राजा व रंक.

**का**टोया येथील लढाईत पराभव पावून मीरकासिमाचें सैन्य मागे हटलें. त्या पराभूत सैन्याचा गिरियाच्या लढाईत पुन्हां पराजय झाला. इंग्रजांच्या शौर्यानें नवाबाच्या सैन्याची, वायुपुढें जशी धुळीची अवस्था होते तद्वत् अवस्था झाली. शिलक राहिलेलें सैन्य उदयनालाच्या किल्ल्याचा आश्रय धरून राहिलें. त्या ठिकाणीं सभोंवार खंदक खणून तें इंग्रजसैन्याला थोडा बहुत त्रास देत होतें.

स्वतः मीरकासीम तेथें आला. तो आल्यावर सय्यद अमीर हुसेननें त्याला सांगितलें कीं, एक कैदी आपल्या भेटीविषयीं फार उत्सुक झाला आहे. त्याच्या मनांतून आपणांला कांहीं एक विशेष गोष्ट सांगावयाची आहे.

मीरकासिमानें विचारिलें “ तो कोण ? ”

अमीर हुसेन झणाला “ ती एक स्त्री आहे. ती कलकत्याहून आली आहे. वॉरन् हेस्टिंगनें पत्र देऊन तिला पाठविलें आहे. वास्तविक ती कैदी नाही. ती युद्धाचे पूर्वी पत्र घेऊन आली झणून मीं पत्र स्वीकारलें. दासाच्या हातून जर कांहीं गुन्हा झाला असेल तर बंवा हाजिर आहे. ” असें बोलून अमीर हुसेनानें नवाबाला तें पत्र पाचून दाखविलें.

वॉरन् हेस्टिंगनें लिहिलें होतें “ ही स्त्री कोण, तें मला माहीत नाही. ती एक दिवस घाबरून मजकडे आली आणि विनंति करून झणाली ‘ मी येथें अगदीं निःसहाय आहे. आपण दया करून मला नवाबाकडे पाठविलें तर मजवर मोठे उपकार होतील ’ इत्यादि. आपल्या-शींच आमचें युद्ध सुरू झालें आहे हें खरें. पण आमचें मांडण स्त्रीयांशीं नाही. झणून हिला आपल्याकडे पाठविली आहे. ह्या शिवाय हिची कांहीं एक माहिती आज्ञांला नाही. ”

पत्र ऐकून झाल्यावर नबाबानें त्या स्त्रीला समोर घेऊन येण्यास सांगितलें. अमीर हुसेन तिला घेऊन आला. नबाबानें पाहिलें तों ती कुलसम्.

नबाब रागावून ह्मणाला “ दुष्टे, तुला काय पाहिजे ? ” शांत दृष्टीनें नबाबाकडे पाहून कुलसम ह्मणाली “ नबाब साहेब, तुमची बेगम कोठें आहे ? दलिनी बीबी कोठें आहे ? ” कुलसमची ही वाक्यप्रणाली पाहून अमीर हुसेन घाबरला आणि तेथून निघून गेला.

मीरकासीम ह्मणाला “ जेथें ती पापिष्ठा गेली आहे तेथें तुलाही लवकरच पाठवितों. ”

कुलसम् ह्मणाली “ आपण व मी बरोबरच जाऊं. त्याचकरितां मी आपणांकडे आलों आहें. दलिनीनें आत्महत्या केल्याचें मला आतांच समजलें. खरें का तें ? ”

नबाब—आत्महत्या कसली ! राजाच्या हुकमानें ती मेली. तूंही तिचीच साथीदार. लवकरच तूंही कोल्हा कुज्यांच्या भक्ष्यस्थानीं पडशील.

कुलसम् घाबरली आणि तोंडास येतील त्या शिऱ्या नबाबाला देत सुटली. तें ऐकतांच शिपाई, उमराव, नौकर व पहारेकरी चोहोंकडून धांवत आले व त्यांपैकीं एक तिला धरण्यास जाऊं लागला. पण नबाबानें त्याचा निषेध केला. तो आश्चर्यचकित होऊन मागें सरला. नंतर कुलसम् ह्मणाली “ आपण सर्वजण आलां हैं चांगलेंच झालें. मी आपल्याला एक अपूर्व गोष्ट सांगतें ती ऐका. लवकरच माझ्या वधाची आज्ञा होईल आणि मी मेलें ह्मणजे माझी गोष्ट तशीच राहील. ह्मणून ती आतांच ऐका. ”

“ बंगाला व बहार प्रांताचा मीरकासीम नावें एक मूर्ख नबाब आहे. दलिनी नामक त्याची बेगम होती. ती नबाबाचा सेनापति जो गुरगनखां त्याची बहीण. ”

तें ऐकून मग कोणीही कुलसमच्या आंगावर धांवलें नाहीं. सर्वजण एकमेकांच्या तोंडाकडे पहात राहिले. सर्वांनाच मोठें आश्चर्य वाटलें. नबाबही कांहीं बोलला नाहीं. कुलसम पुन्हां बोलूं लागली.

“ गुरगनखां व दौलतउमेसा हीं दोर्धेजण आपसांत संकेत ठरवून इस्पहान् येथून नोकरीच्या इराद्यानें बंगाल्यांत आलीं. दलिनीचा जेव्हां मीरकासीमच्या जनानखान्यांत प्रवेश झाला तेव्हां परस्परांनीं परस्परांचे कल्याण करण्याची प्रतिज्ञा केली. ”

नंतर कुलसमनें ज्या रात्रीं त्या दोर्धेजणी गुरगनखाच्या हवेलीवर गेल्या होत्या त्या रात्रीची सर्व इत्थंभूत हकिकत सांगितली. गुरगनखांशीं दलिनीचें काय काय भाषण झालें तेंही सांगितलें. नंतर तेथून परत येणें, किल्यांत शिरण्याची बंदी, ब्रह्मचाऱ्याचें साहाय्य, प्रतापाच्या गृहीत वास, इंग्रजांनीं तेथें केलेला प्रळय, शैवलिनी समजून दलिनीचें हरण, नौकेवरील बंदीवास, आमिएट वगैरे साहेबांचा मृत्यु, फौट्रबरोबर आपलें पलायन व शेवटीं फौट्रचें दलिनीला गंगातीरी सोडून देणें ह्या सर्व गोष्टी तिनें सांगितल्या आणि ती ह्मणाली:—

“ त्या वेळीं खरोखर मला पिशाचबाधा झाली होती, ह्यांत शंका नाही. नाहीतर मी बेगमेला कशी सोडतें ? तो पापी इंग्रज मोठ्या दुःखांत आहे असें पाहून मी मनांत विचार केला—पण जाऊं या त्या मोठी—मागून आपल्या लोकांची नौका घेत आहे, तीवरील लोक बेगमेला आपल्या नौकेत घेतील असें मला वाटलें. नाहीतर मी तिला सोडलें असतें ? पण त्याबद्दलचें योग्य शासन मला मिळालें. बेगम गेल्यावर थोड्या वेळानें मी फौट्रची विनवणी केली कीं मलाही तीरावर सोडून दे. पण त्यानें सोडून दिलें नाही. मग कलकत्त्यास गेल्यावर जो कोणी इंग्रज मला भेटे त्याची “ मला परत पाठवा ” अशी मी विनवणी करी. पण कोणींही माझी विनंति मान्य केली नाही. नंतर हेस्टिंग साहेब मोठा दयाळू आहे असें ऐकून मी त्याजवळ गेलें आणि त्याचे पाय धरले—त्याच्याच कृपेनें मी येथें आलों. आतां तुम्ही खुशाल मला मारून टाका. माझी आतां जगण्याची इच्छा नाही. ”

असें बोलून कुलसम खूळ लागली.

बहुमूल्य रत्नखचित सिंहासनाधिपति तो बंगाल्याचा नबाब पण त्यानें मान खालीं घातली. त्या बृहत्साम्राज्याचा राजदंड त्याच्या हातांतून स्वलित होण्याच्या बेतांत आला. पण तें अजेय राज्य देखील कोठें गेलें? बंगाल्याचा नबाब मूर्ख हें जें कुलसमूहें सांगितलें तें खरें आहे.

नबाब उमरावांना उद्देशून ह्मणाला “ ह्या राज्याचें रक्षण आतां माझ्या हातून होत नाहीं. बंगाल्याचा नबाब मूर्ख आहे असें जें ह्या दासीनें सांगितलें तें सत्य आहे. आतां हें राज्य तुझी संभाळा. मी चाललों. मी रुहिदास गडावर जाऊन जनानखान्यांत दडून राहतों अगर फकिरी पतकरतो. ” बोलतां बोलतां नबाबाचें शरीर प्रवाहांतील लव्हाळ्याप्रमाणें थरथर कांपत होतें. डोळ्याचें पाणी पुसून मीरकासीम पुन्हां बोलूं लागला “ बंधुमणहो, ऐका. जर मला सुराजुद्वील्याप्रमाणें इंग्रजांनीं अगर त्यांच्या शिपायांनीं मारून टाकलें तर माझी तुझाला एवढीच प्रार्थना आहे कीं, माझी कबर दलिनीच्या कबरेजवळच बांधा. आतां माझ्यानें जास्त बोलवत नाहीं. तुझी जा. पण माझें आणखी एक काम करा—महंमद तकीची व माझी एकवार भेट करवा. ” नबाबानें अलि इब्राहिमखां, अशी हांक मारली. इब्राहिमखानानें ओ दिली. नबाब त्याला ह्मणाला “ ह्या सर्व जगांत तुझ्यासारखा मला दुसरा मित्र नाहीं. तुजजवळ माझी एवढीच विनंति आहे—तकीखांला एक वेळ मजकडे घेऊन ये. ”

इब्राहिमखां नबाबास मजुरा करून तंबूबाहेर आला आणि घोड्यावर स्वार झाला.

नंतर नबाब ह्मणाला “ आणखी कोणी मजवर कांहीं उपकार करील काय ? ”

सर्वजण हात जोडून हुकमाची वाट पाहत राहिले. नबाब ह्मणाला “ फौदरला कोण येथें आणूं शकेल ? ”

अमीर हुसेन ह्मणाला “ तो कोठें आहे त्याचा तपास करण्याकरितां मी कलकत्यास जातो. ”

नबाब थोडा विचार करून ह्मणाला “ ती शैवलिनी कोण आहे ? तिला कोण घेऊन येईल ? ”

महंमद इरफान् हात जोडून ह्मणाला “ ती आतां स्वदेशी आली असेल. मी तिला घेऊन येतो. ” असें ह्मणून महंमद इरफान् तेथून निघाला.

त्यावर नबाब ह्मणाला. “ ज्या ब्रह्मचाऱ्यानें दलिनीला मोंगिरास आश्रय दिला होता, त्याला कोण घेऊन येईल ? ”

महंमद इरफान् जातां जातां पुन्हां ह्मणाला “ जर हुजूरची आज्ञा होत असेल तर शैवलिनीचा शोध लावल्यावर त्याच्या शोधार्थ मी मोंगिरास जाईन. ”

शेवटीं नबाब ह्मणाला “ गुरगनखां येथून किती दूर आहे ? ”

उमरावांनीं सांगितलें “ तो फौज घेऊन उदयनालास येणार आहे असें ऐकतों पण अद्याप तेथें पोचला नाही. ” नबाब मृदु स्वरानें ह्मणाला “ फौज ! फौज ! कोणाची फौज ! ! ”

एकजण हलूच ह्मणाला “ त्याची. ”

सर्व उमराव निघून गेले. नंतर नबाब रत्नखचित सिंहासनावरून खालीं उतरला. डोक्यावरील मुकुट व अंगावरील सर्व जड जवाहीर त्यानें फेंकून दिलें व जमिनीवर पडून “ दलिनी ! दलिनी ! ” असें ह्मणून रडूं लागला.

ह्या संसारांत नबाबी ही अशी आहे !



## चतुर्थ परिच्छेद.

—:O:—

## जॉन स्टॅलकार्ट.

कुलसमची बॉरन् हेस्टिंगशीं भेट झाली होती हें मागील प्रकरणांत सांगितलेंच आहे. तिनें आपली हकिकत सांगतां सांगतां फॉटरचीही सर्व हकिकत सांगितली.

बॉरन् हेस्टिंग परपीडक होता असें इतिहासावरून कळतें. उद्योगी पुरुषांना कधीं कधीं परपीडक व्हावें लागतें. ज्यावर राज्यरक्षणाचा भार अरातो तो स्वतः जरी दयालु व न्यायतत्पर असला तरीही राज्यरक्षणाकरितां प्रसंगविशेषीं त्याला परपीडन करावें लागतें. एक दोन जणांना शिक्षा दिल्यानें जर शेंकडों लोकांचें कल्याण होत आहे तर ती शिक्षा देणें अवश्य कर्तव्य आहे असें राज्यकर्ते समजतात. वस्तुतः बॉरन् हेस्टिंगप्रमाणें ज्यांच्या अंगां राज्यसंस्थापनाचें कर्तृत्व आहे ते दयालु व न्यायनिष्ठ नाहींत हें ह्मणणें चुकीचें आहे. ज्यांच्या अंतःकरणांत दया व न्यायपरता नाहीं त्यांच्या हातून राज्यसंस्थापनेसारखें महत्कृत्य होणें नाहीं—कारण त्यांचा स्वभाव उन्नत नव्हे—क्षुद्र. क्षुद्रस्वभावाच्या माणसांच्या हातून महत्कृत्यें कधींही होणार नाहींत.

बॉरन् हेस्टिंग दयालु व न्यायनिष्ठ होता. त्यावेळीं तो गव्हर्नर झाला नव्हता. कुलसमची रवानगी केल्यावर तो फॉटरच्या तरतुदीस लागला. त्यानें पाहिलें तों फॉटर अगदीं पीडित होऊन पडलेला. प्रथमतः त्यानें त्याच्या रोगाची चिकित्सा करविली. चांगल्या औषधोपचारानें फॉटर लवकरच बरा झाला.

त्यानंतर बॉरन् हेस्टिंगनें फॉटरच्या अपराधाची चौकशी केली. घाबरून जाऊन फॉटरनें सर्व अपराध कबूल केला. कौन्सिलामध्ये वाटाघाट करून त्यानें फॉटरला पदच्युत केलें. फॉटरला कौन्सिलसमारे आणून त्याची चौकशी करण्याचें हेस्टिंगच्या मनांत होतें. पण साक्षीवा-



रांचा कांहीं ठिकाण नाही व स्वतः फॉटरलाही त्याच्या अपराधाचें बरेंच प्रायश्चित्त मिळालें आहे असें पाहून त्यानें तो नाद सोडून दिला.

फॉटरला हें समजलें नाही. तो क्षुद्रबुद्धीचा होता. आपल्याला यःकश्चित् अपराधाबद्दल फार मोठी शिक्षा मिळाली असें त्याच्या क्षुद्र बुद्धीला वाटलें. अपराधी लोकांच्या स्वभावाप्रमाणें तो आपल्या प्रभू-वर फार संतापला व त्यांच्याशीं वैर करण्याचा त्यानें संकल्प केला.

डाईस संबर ह्या नांवाचा एक स्विस अगर जर्मन मनुष्य मीरकासिमाच्या सैन्यांत अधिकारी होता. हाच पुढें समरू या नांवानें प्रख्यातीस आला. समरू उदयनाला येथें यवनशिविरांत सैन्य घेऊन आला. तेथें फॉटर त्याच्याजवळ गेला. प्रथमतः त्यानें समरूकडे एक दूत पाठविला. ह्याच्याद्वारे इंग्रजांच्या गुप्त मसलती आपल्याला समजतील असें समजून समरूनें त्याला आपल्याजवळ ठेवून घेतलें. जॉन स्टॅल्कर्ट हें खोटें नांव धारण करून फॉटर समरूच्या शिविरांत राहिला. अमीर हुसेन ज्यावेळीं फॉटरच्या शोधास निघाला त्यावेळीं फॉटर समरूच्या तंबूंत होता.

अमीर हुसेनानें कुलसमला योग्य ठिकाणीं नेऊन ठेविलें आणि नंतर तो फॉटरच्या शोधार्थ निघाला. एक इंग्रज मुसलमानांच्या सैन्यांत येऊन भरती झाला आहे व तो समरूच्या शिविरांत आहे असें त्याला नोकर लोकांकडून समजलें. अमीर हुसेन समरूच्या शिविरांत गेला.

अमीर हुसेन जेव्हां समरूच्या तंबून शिरला तेव्हां समरू व फॉटर कांहीं बोलत बसले होते. अमीर हुसेन येऊन बसल्यावर समरूनें जॉन स्टॅल्कर्टची हकीकत त्याला सांगितली. अमीर हुसेन स्टॅल्कर्ट-बरोबर संभाषण करूं लागला.

इकडच्या तिकडच्या गोष्टी झाल्यावर अमीर हुसेनानें स्टॅल्कर्टला विचारिलें “ लॉरेन्स फॉटर साहेबाला आपण ओळतां काय ? ”

फॉटरचा चेहरा काळा पडला. त्यानें मान खालीं घालून उत्तर दिलें “ लॉरेन्स फॉटर ? मला मुळींच माहीत नाही. ”

अमीर हुसेनानें पुन्हां विचारलें “ बरें पण त्याचें नांव तरी कधीं ऐकिलें आहे काय ? ”

थोडा वेळ थांबून फॉटरनें उत्तर दिलें “ नांव—लॉरेन्स फॉटर—  
नाहीं कधीं ऐकल्याचें आठवत. ”

अमीर हुसेन त्यावर काहीं बोलला नाहीं. पण स्टॅल्कर्ट हा खरें खरें सांगत नाहीं असें त्याला समजून चुकलें. फॉटरनें दोन वेळ उठून जाण्याचा प्रयत्न केला पण अमीर हुसेनानें त्याला बसवून ठेविलें. अमीर हुसेनाला वाटलें कीं, ह्याला सर्व माहीत आहे; पण हा सांगत नाहीं.

थोडा वेळ गेल्यावर फॉटर आपली टोपी डोक्यावर घालून बसला. हें कृत्य इंग्रज लोकांच्या रीतिरिवाजाविरुद्ध आहे हें अमीर हुसेनाला माहीत होतें. फॉटर जेव्हां डोक्यावर टोपी चढवूं लागला तेव्हां त्याच्या डोक्यावर लागलेल्या जखमेकडे अमीर हुसेनची दृष्टि गेली. स्टॅल्कर्टनें कशाकरितां बरें डोक्यावर टोपी ठेविली असावी ?

अमीर हुसेन निघून गेला. आपल्या तंबूंत घेऊन त्यानें कुलसमला हांक मारिली आणि तो ह्मणाला “ माझ्या बरोबर चल. ” कुलसम त्याजबरोबर गेली.

कुलसमला घेऊन अमीरहुसेन पुन्हां समरूच्या तंबूंत गेला. कुलसम बाहेरच उभी राहिली. फॉटर अद्यापिही तेथेंच बसला होता. अमीरहुसेन समरूला ह्मणाला “ आपली अनुमति असेल तर माझी एक दासी आपणांला मुजरा करील. कांहीं महत्वाचें काम आहे. ”

समरूनें अनुमति दिली. फॉटरचें काळीज धडधडूं लागलें. तो खुर्चीवरून उठला. पण अमीर हुसेनानें त्याचा हात धरून त्याला खाली बसविलें व कुलसमला हांक मारिली. कुलसम आली व फॉटरला पाहून स्तब्ध उभी राहिली.

अमीरहुसेनानें कुलसमला विचारिलें “ हा कोण ? ” कुलसम ह्मणाली “ लॉरेन्स फॉटर. ”

अमीरहुसेनाने फॉटरचा हात पकडला. फॉटर हणाला “ मीं काय केले ? ”

त्याच्या प्रश्नाचे उत्तर न देतां अमीरहुसेन समरूला हणाला “ साहेब, ह्याला पकडण्याविषयीं नबाब नाजिमांचा हुकुम आहे. आपण मजबरोबर शिपाई द्या. ते ह्याला घेऊन चलतील. ”

समरू विस्मित झाला. त्यानें विचारलें “ काय हकीकत आहे ? ”

अमीर हुसेन हणाला “ पुढें सांगेन. ” समरूनें शिपाई दिले व अमीर हुसेन फॉटरला बांधून घेऊन गेला. ”

### पंचम परिच्छेद.

#### पुन्हां वेदग्राम.

चंद्रशेखर मोठ्या कष्टाने शैवलिनीला घेऊन स्वदेशीं आला.

फार दिवसांनीं तो घरांत शिरला. आंत जाऊन पाहतो तो घर अरण्याप्रमाणें भयंकर झालेलें. कौलाघराला पांजरण नव्हतें व तें बहुतेक वाऱ्यानें उडून गेलें होतें व कांहीं पडून गेलें होतें. वांसे, कळक वगैरे शेजारी पाजारी घेऊन गेले होते. अंगणांत तर अगदीं जंगल झालें होतें. त्यांत साप वगैरे यथास्थित वावरत होते. घराचीं दारें चोरांनीं नाहीशीं केलीं होती. घर अगदीं उघडें होतें. घरांत सामानसुमान कांहीं नव्हतें. कांहीं चोरांनीं नेलें होतें व कांहीं मुंदरीनें आपल्या घरीं नेऊन ठेविलें होतें. पावसाचे पाणी घरांत शिरल्यामुळें कोठें कोठें ओल आली होती व कोठें कोठें मुडपें उगवलीं होती. उंदीर, घुशी व पाकोळ्या घरभर वावरत होत्या. शैवलिनीचा हात धरून व एक दीर्घ निश्वास टाकून चंद्रशेखर त्या घरांत शिरला.

ह्याच ठिकाणीं उभें राहून आपण पुस्तकें जाळलीं याचें त्याला स्मरण झालें. त्यानें “ शैवलिनी ” अशी हांक मारिली.

शैवलिनीनें उत्तर दिलें नाहीं. दारांत बसून, पूर्वीं स्वप्नांत दिसलेल्या करवीराच्या झाडाकडे ती पहात होती. तिनें चंद्रशेखराच्या एकाही प्रभाचें उत्तर दिलें नाहीं—ती टक लावून कशाकडेशीं पहात होती—मधुन मधुन हांसत होती—एक वेळ ती मोठ्यानें हंसली आणि तिनें बोटांनें कायसेसें दाखविलें.

चंद्रशेखर शैवलिनीला घेऊन आल्याची बातमी सर्व गांवभर पसरली. पुष्कळ लोक पाहण्यास आले. सर्वांच्या आधीं सुंदरी आली.

शैवलिनी भ्रमिष्ट झाल्याची. हकीकत सुंदरीला कळली नव्हती. प्रथम तिनें चंद्रशेखरास प्रणाम केला. तिनें पाहिलें तों चंद्रशेखराचा ब्रह्मचाऱ्याचा वेष. शैवलिनीकडे पाहून ती ह्मणाली “ ते हिला घेऊन आले हें चांगलें झालें. फक्त प्रायश्चित्त दिलें ह्मणजे झालें. ”

चंद्रशेखर जवळ असतांना शैवलिनी तशीच बसली होती. तिनें तोंडावर पदर देखील घेतला नव्हता व सुंदरीकडे पाहून ती फिदीफिदी हंसत होती. हें पाहून सुंदरीला मोठें आश्चर्य वाटलें. सुंदरी मनांत ह्मणाली “ हा कदाचित् इंग्रजी रिवाज शैवलिनी शिकून आली असेल. ” असा विचार करून ती शैवलिनी पासून थोड्या अंतरावर बसली आणि हंसत हंसत ह्मणाली “ कांग ओळख आहे कां ? ” शैवलिनी ह्मणाली हो, तूं पार्वतीना ? ”

सुंदरी—डोंबल तुझें, दोन दिवसांत तूं मला विसरलीस ना ?

शैवलिनी—विसरेन कशीम—तूंच माझा भात विटाळून फेंकलास आणि मग मी तुला पुष्कळ शिब्या दिल्या तें विसरेन कशी ? बरं पण पार्वति, एखादें गाणें तर ह्मण पाहूं ?

(.असें ह्मणून ती स्वतःच गाऊं लागली. )

## पद

( चंद्रकांत राजाची:-या चा. )

॥ ग्रीतितरुचीं बिचित्र कुसुमें नयना नच दिसती ॥

॥ चित्त चळविती, पित्त खवळिती, सत्ता चालविती ॥ १ ॥

पार्वति, मला कांहीं बरोबर समजत नाहीं—मला चुकल्यासारखें वाटतें आहे— कांहीं होते तें नाहींसें झालें आहे—कांहीं येणार होतें तें आलें नाहीं—कोठें आलें आहे तेथें आलें नव्हतें—ज्याला पाहतें आहे त्याची ओळख पटत नाहीं.

सुंदरी विस्मित झाली आणि चंद्रशेखराकडे पाहूं लागली. चंद्रशेखरानें सुंदरीला जवळ बोलाविलें. सुंदरी जवळ गेली आणि त्याच्या कानांत हसणाली “ वेडी का झाली आहे ? ”

सुंदरीला खरी स्थिति समजली. थोडावेळ ती स्तब्ध राहिली. तिच्या डोळ्यांतून अश्रूप्रवाह वाहूं लागले. ती रडूं लागली. स्त्रीजात ही संसारांतील रत्न आहे. ह्याच सुंदरीनें पूर्वी एकवेळ शैवलिनी नौकेसहित बुडून मरावी अशी कायामनोवाक्यें परमेश्वराची प्रार्थना केली होती. तीच सुंदरी शैवलिनीची अशी अवस्था पाहून आज धाय मोकलून रडूं लागली.

सुंदरी डोळे पुशीत पुशीत शैवलिनीजवळ जाऊन बसली, हळू हळू तिच्याशीं बोलूं लागली व पूर्वीच्या गोष्टींची तिला आठवण देऊं लागली. पण शैवलिनीला कांहीं आठवेना. शैवलिनीची स्मृति नष्ट झाली नव्हती. तसें असतें तर पार्वतीचें नांव तिला कसें आठवतें ? तिचें चित्त मात्र थाऱ्यावर नव्हतें. तिच्या चित्ताचा गोंधळ होऊन गेला होता. सुंदरीची तिला आठवण होती पण तिची ओळख पटेना.

सुंदरीनें प्रथम चंद्रशेखराला आपल्या घरीं स्नान व भोजन करण्यास पाठविलें व नंतर ती त्या पडित घराच्या दुरस्तीस लागली. क्रमाक्रमानें शेजारीपाजारीही तेथें मदतीस आले. थोड्याच वेळांत सर्व आवश्यक सामुग्री तेथें येऊन पडली.

इकडे प्रताप मोंगिराहून परत आला. त्याने आपल्या बरोबरच्या लाठियाल लोकांना यथास्थानी ठेवून तो घरीं आला होता. घरीं येतांच चंद्रशेखर आल्याची बातमी त्याला कळली. लागलीच तो त्याला भेटण्याकरितां वेदग्रामी गेला.

त्याच ठिकाणीं रमानंद स्वामींनीं येऊन त्यांना दर्शन दिलें. रमानंद स्वामींच्या सांगण्याप्रमाणें चंद्रशेखर जैवल्लिनीला औषधोपचार करणार आहे हें ऐकून सुंदरीला मोठा आनंद झाला. औषध सुरू करण्याचा दिवस देखील मुक्रर झाला.

### षष्ठ परिच्छेद.

योगबल कीं Psychic Force !

**औषध** काय होतें तें आह्मांला माहीत नाही. पण तें देण्याकरितां चंद्रशेखर विशेष शुद्धाचरणानें वागत होता. तो जात्याच जितेंद्रिय असल्यामुळें क्षुत्पिपासादि शारीरिक विकारांचा त्याजवर मुळींच पगडा नव्हता. पण सध्या त्यानें निराहार करून राहण्याचें कठोर व्रत पतकरिलें होतें. कित्येक दिवसांपासून त्यानें आपलें मन ईश्वरचिंतनीं लाविलें होतें. पारमार्थिक चितेशिवाय अन्य कोणतीही चिंता त्याच्या मनाला नव्हती.

निश्चित वेळीं चंद्रशेखर औषधप्रयोगाचे उद्योगास लागला. जैवल्लिनीकरितां बिछाना घालण्यास त्यानें सांगितलें. सुंदरीनें ठेवलेल्या दासीनें बिछाना घातला.

चंद्रशेखरानें जैवल्लिनीस बिछान्यावर निजविण्यास सांगितलें. सुंदरीनें मोठ्या बळजबरीनें तिला निजविलें. कारण जैवल्लिनी मुकाठ्यानें निजण्यास तयार होईना. सुंदरी स्नान करण्यास मात्र रोज घरीं जात असे आणि

बाकी सारा वेळ शैवलिनीच्या शुश्रूषेत असे. नंतर चंद्रशेखर सर्वांना हांक मारून ह्मणाला “ आतां तुम्ही सर्वजण बाहेर जा. मी बोलवीन ते-  
व्हां आंत या. ”

सर्वजण बाहेर गेल्यावर चंद्रशेखरानें हातांतलें औषध जमिनीवर ठे-  
विलें आणि तो शैवलिनीला ह्मणाला “ उठून बस पाहूं. ”

शैवलिनी हळू हळू गाऊं लागली—उठली नाही. चंद्रशेखर ति-  
च्या डोळ्याकडे आपली स्थिरदृष्टि लावून औषधाचा एक एक घोट ति-  
ला पाजूं लागला. रमानंद स्वामी ह्मणाले “ औषध दुसरें काहीं नाही,  
केवळ कमंडलूंतलें जल आहे. ” चंद्रशेखर ह्मणाला “ ह्यानें काय हो-  
णार ? ” स्वामी ह्मणाले “ ह्याच्या योगानें हिला योगबल प्राप्त होईल. ”

नंतर चंद्रशेखर तिचें ललाट, चक्षुः व कपाळ ह्यांच्या जवळ वक्र-  
गतीनें हस्तसंचालन करूं लागला. काहीं वेळ हा प्रकार चालल्यावर  
शैवलिनीचे डोळे मिटले व तिला घोर निद्रा आली.

तेव्हां चंद्रशेखरानें “ शैवलिनी ” अशी हांक मारली.

शैवलिनीनें निद्रावस्थेंतच “ काय आज्ञा आहे ” असें उत्तर दिलें.

चंद्रशेखर—मी कोण ?

शैवलिनी पूर्ववत् निद्रेंतच होती. ती ह्मणाली “ माझे पति. ”

चंद्रशेखर—तूं कोण ?

शैवलिनी—शैवलिनी.

चंद्रशेखर—हें कोणतें ठिकाण आहे ?

शैवलिनी—बेदग्राम—आपलें घर.

चंद्रशेखर—बाहेर कोण कोण आहे ?

शैवलिनी—प्रताप, सुंदरी आणि इतर लोक.

चंद्रशेखर—तूं येथून गेलीस काय ह्मणून ?

शैवलिनी—फांटेर साहेब घेऊन गेला ह्मणून.

चंद्रशेखर—इतके दिवस ह्या सर्व गोष्टींचें तुला स्मरण कसें नाही

झालें ?

शैवलिनी—स्मरण होतें. पण मला ठीक सांगतां येईना.

चंद्रशेखर—कां ?

शैवलिनी—मला वेड लागलें होतें.

चंद्रशेखर—खरें सांगतें आहेस का कांहीं कपट आहे ?

शैवलिनी—अगदीं खरें सांगतें आहे, कपट नाहीं.

चंद्रशेखर—वरें पण आतां ?

शैवलिनी—आतां हें जें स्वप्न—आपल्या कुपेनें मला ज्ञान प्राप्त झालें आहे.

चंद्रशेखर—तर खरें सांगशील ?

शैवलिनी—हो, सांगेन.

चंद्रशेखर—तूं फॉटर बरोबर कां गेलीस ?

शैवलिनी—प्रतापाकरितां.

चंद्रशेखर विस्मित झाला. शेंकडों कुकल्पना त्याच्या मनांत येऊ लागल्या. त्यानें विचारलें “ प्रताप तुझा जार कीं काय ? ”

शैवलिनी—छे ! छे !

चंद्रशेखर—तर कोण ?

शैवलिनी—आह्मी दोघें एका देंठाचीं फुलें—एकाच वनांत विकसित झालों होतो—आमची ताटातूट कां केली ?

चंद्रशेखरानें एक दीर्घ सुस्कारा टाकिला आणि विचारलें “ ज्या दिवशीं प्रताप म्लेंच्छांच्या नौकेवरून पळाला त्या दिवशीच्या गंगेतल्या पोहण्याची तुला आठवण आहे ? ”

शैवलिनी—आहे.

चंद्रशेखर—त्यावेळीं काय काय बोलणें झालें ?

शैवलिनीनें थोडक्यांत सर्व हकीकत सांगितली. ती ऐकून चंद्रशेखरानें मनांतल्या मनांत प्रतापाला पुष्कळ धन्यवाद दिले आणि तो ह्मणाला “ तर मग तूं फॉटर जवळ कां राहिलीस ? ”



शैवलिनी—राहिलें एवढेंच. पुरंदरपुराला जर कदाचित् गेलें तर प्रताप भेटेल या हेतूनें.

चंद्रशेखर—‘ राहिलें एवढेंच ’ असें ह्मणतें आहेस. तर तूं अजूनही पतिव्रता आहेस काय ?

शैवलिनी—मीं मनानें प्रतापाला आत्मा समर्पण केल्यामुळें पतिव्रता नाहीं—महा पापिष्ठा.

चंद्रशेखर—त्या शिवाय ?

शैवलिनी—पूर्ण पतिव्रता.

चंद्रशेखर—फौदरसंबंधानें ?

शैवलिनी—कायामनोवाक्यें.

चंद्रशेखर थोडा रागाचा आविर्भाव आणून ह्मणाला “ खरें सांग. ”

त्या निद्रित युवतीनें किंचित भिंवया चढविल्या आणि उत्तर दिलें “ अगदीं खरें सांगतें आहे. ”

चंद्रशेखर पुन्हां एक दीर्घ निश्वास टाकून ह्मणाला “ ब्राह्मणकन्या असून तूं आपली जात घालवायला त्याजकडे कशी गेलीस ? ”

शैवलिनी—आपण सर्वशास्त्रज्ञ आहां. आपणच सांगा मी जाति-भ्रष्ट झालें कीं काय ? मी त्यांचें अन्न खाल्लें नाहीं.—त्यांच्या हातचें पाणी देखील प्यालें नाहीं. प्रतिदिवशीं मी स्वहस्तानें अन्न तयार करून खात होतें. माझ्या तैनातीस हिंदु परिचारिका दिलेल्या होत्या. त्यांच्याबरोबर एकाच नौकेंत राहिलें होतें हें खरें—पण गंगेच्या पात्रांत.

चंद्रशेखर मान खालीं करून बसला—त्यानें मनाशीं पुष्कळ विचार केला आणि तो ह्मणाला “ हाय ! हाय ! केवढा मी क्रूरकर्मा ! स्त्रीहत्या करण्यास उद्युक्त झालों अं ? ” थोडा वेळ गेल्यावर त्यानें पुन्हां प्रश्न केला “ आजपर्यंत ही हकीकत कोणालाच कशी सांगितली नाहींस ? ”

शैवलिनी—माझें सांगणें कोण खरें मानील ?

चंद्रशेखर—ही सर्व हकीकत दुसऱ्या कोणाला ठाऊक आहे ?

शैवल्लिनी—फॉटर व पार्वती ह्यांना ठाऊक आहे.

चंद्रशेखर—पार्वती कोठें आहे ?

शैवल्लिनी—ती मोंगीर येथें मेली. एक महिना झाला.

चंद्रशेखर—फॉटर कोठें आहे ?

शैवल्लिनी—उदयनाला येथें नबाबाचे शिबिरांत.

थोडावेळ विचार करून चंद्रशेखरानें पुन्हां विचारलें “ तुझ्या रोगाचा परिणाम काय होईल—माहीत आहे ? ”

शैवल्लिनी—आपण आपलें योगबल मला दिलें आहे—त्यावरून मला समजतें आहे कीं, आपल्या कृपेनें व औषधानें मला पूर्ण आरोग्य प्राप्त होईल.

चंद्रशेखर—आरोग्य प्राप्त झाल्यावर कोठें जायची इच्छा आहे ?

शैवल्लिनी—विष मिळालें तर पिईन—पण नरकाची भीति वाटे.

चंद्रशेखर—मरण्याची इच्छा कां ?

शैवल्लिनी—ह्या संसारांत मला आतां दुसरें स्थान कोणतें ?

चंद्रशेखर—माझें घर.

शैवल्लिनी—आपण पुन्हां माझा अंगिकार कराल ?

चंद्रशेखर—जर केला ?

शैवल्लिनी—तर कायावाचाग्रनें करून आपली पदसेवा करीन.

इतक्यांत घोड्यांच्या टापांचा ध्वनि कानीं आला. त्यावर चंद्रशेखर झणाला “ तुला प्राप्त झालेलें योगबल माझें नव्हे—रमानंद स्वामीचें आहे—सांग तर मग हा कसला ध्वनि आहे ? ”

शैवल्लिनी—घोड्यांच्या टापांचा शब्द.

चंद्रशेखर—कोण येतें आहे ?

शैवल्लिनी—नबाबाचा सैनिक महंमद इरफान्.

चंद्रशेखर—कशाला येतो आहे ?

शैवल्लिनी—मला घेऊन जाण्याकरितां. मला पाहण्याची नबाबाला इच्छा झाली आहे.

चंद्रशेखर—फॉटर तेथें गेल्यावर नबाबाला तुला पाहण्याची इच्छा झाली की त्याच्या पूर्वी ?

शैबलिनी—नाहीं. दोघांनाही आणण्याविषयीं त्यानें एकदमच हुकुम दिला आहे.

चंद्रशेखर—कांहीं चिंता नाहीं, नीज तूं आतां.

असें सांगून चंद्रशेखरानें सर्वांना हांक मारिली. ते आल्यावर चंद्रशेखरानें त्यांना सांगितलें कीं “ हिला शोप लागली आहे. जागी झाली झणजे हें भांड्यांतलें औषध हिला द्या. सध्यां, नबाबाचे शिपाई येताहेत, ते उद्यां हिला नबाबाकडे घेऊन जातील. तुझी हिच्या बरोबर जा.”

सर्वजण विस्मित व भयभीत झाले. त्यांनीं चंद्रशेखराला विचारलें “ कशाकरितां हिला नबाबाकडे घेऊन जाणार ? ” चंद्रशेखर झणाला “ तें आतांच कळेल. भिऊं नका. ”

महंमद इरफान येऊन पोचल्यावर प्रताप त्याच्या स्वागतार्थ पुढें झाला. चंद्रशेखरानें आद्योपांत सर्व हकीकत रमानंद स्वामिसि कळविली. रमानंद स्वामी झणाले “ उद्यां आपणा दोघांनाही नबाबाचे दरबारीं गेलें पाहिजे. ”

### सप्तमपरिच्छेद.

#### दरबारांत.

एका भव्य तंबूंत बंगालचा शेवटचा नबाब बसला होता. शेवटचा झणण्याचें कारण इतकेंच कीं, मीरकासिमानंतर जे बंगालचे नबाब झाले त्यांच्या हातीं सत्ता मुळींच नव्हती.

नबाब कासीम अल्लीखॉं अंगावर हिरे मोत्यांचे दागिने घालून व मुगुटावर महा मूल्यवान शिरपेच बांधून रत्नसूचित सुवर्ण सिंहासनावर बिरा-

जमान झोला होता. त्याच्या बाजूला भृत्यवर्ग हात जोडून उभा होता. व अमीर उमराव वीरासन घालून नबाबाच्या आज्ञेची वाट पहात होते. नबाबाने विचारिले “ बंदिवान हजर आहेत ? ”

महंमद इरफान् ह्मणान्ना “ सर्व हजर आहेत. ” नबाबाने प्रथम लॉरेन्स फॉटर ह्याला बोलावण्यास सांगितले.

लॉरेन्स फॉटर समोर येऊन उभा राहिला. नबाबाने विचारिले “ तूं कोण ? ”

आतां कांहीं सुटकेचा मार्ग नाही असे पाहून लॉरेन्स फॉटर मनाशीं ह्मणाला “ हावेळपर्यंत मी इंग्रज ह्या नांवाला कालिमा लावला—पण आतां इंग्रजाप्रमाणे मरावयाचे. ”

“ माझे नांव लॉरेन्स फॉटर. ”

नबाब—तुझी जात कोण ?

फॉटर—इंग्रज.

नबाब—इंग्रज ह्मणजे आमचे शत्रू. पात्र असून तूं आमच्या शिबिरांत कां आलास ?

फॉटर—आलों ह्याबद्दल आपल्याला वांटेले तें पारिपत्य करा—मी आपल्या हातीं सांपडलों आहे. कां आलों तें विचारण्याची जरूर नाही व आपण जरी विचारिलें तरी मजकडून उत्तर मिळणार नाही.

नबाब न रागावतां हासला. आणि ह्मणाला “ तूं मोठा शूर आहेस हें मला कळून आलें. खरें बोलशील ! ”

फॉटर—इंग्रज कधींच खोटे बोलत नाही.

नबाब—बरें, तें पाहतां येईल. चंद्रशेखर हजर आहे ह्मणून कोणीं सांगितले ? हजर असेल तर त्याला घेऊन था.

महंमद इरफान् चंद्रशेखरास घेऊन आला. नबाब चंद्रशेखराकडे पाहून ह्मणाला “ हा ओळखीचा आहे कां ? ”

फॉटर—नांव ऐकलें आहे. पण ओळख नाही.

नबाब—बरें, कुलसम कोठें आहे ?

कुलसमही हजर झाली.

नबाबानें फौदरला विचारलें “ हिला ओळखतोस ? ”

फौदर—ओळखतों.

नबाब—ही कोण ?

फौदर—आपली दासी.

नबाब—महंमद तकीला घेऊन या.

नंतर महंमद इरफान् तकीला घेऊन आला.

कोणत्या पक्षाला जाऊन मिळावें ह्याबद्दल तकीखानाचा आजवर ठाम निश्चय झाला नव्हता ह्मणून तो कोणत्याच पक्षाला मिळाला नव्हता. पण तो अविश्वासी आहे असें समजून नबाबाच्या सेनापतींनीं त्याजवर चांगली नजर ठेविली असल्यामुळे अहल्ली इब्राहिमखानाला त्याला सहज धरतां आलें.

नबाब तकीखांकडे न पाहतां ह्मणाला “ कुलसम, तूं मोंगिराहून कलकत्यास कशी गेलीस तें सविस्तर सांग.

कुलसमनें आपली व दलिनीची सर्व हकीकत सांगितली. नंतर ती हात जोडून व डोळ्यांत आंसवें आणून ह्मणाली “ जहापन्हा, माझी ह्या पापिष्ठ स्त्रीघातकी महंमद तकीवर ह्या आम दरबारापुढें फिर्याद आहे. ह्या दुष्टानें आपल्या प्रभुपत्नीच्या नांवाला वृथा कलंक लावून आपल्या प्रभुशीं प्रवंचना केली व स्त्रीरत्नसार दलिनी बेगमेची अकारण हत्या केली. तर हुजुरांनीं ह्या नराधमाला योग्य शिक्षा द्यावी. ”

महंमद तकी घाबरून ह्मणाला “ ही खोटी मोष्ट—ह्याला कोण साक्षीदार आहे ? ”

कुलसम ओरडून ह्मणाली “ ह्याला साक्षी ! आकाशाकडे पहा—ह्याचा साक्षी परमेश्वर ! आपल्या छातीवर हात ठेवून पहा—ह्याची साक्षी तूं. आणखी कोणी साक्षी पाहिजे असेल तर ह्याच फिस्याला विचार. ”

नबाब—कायरे ए फिरंगी, कुलसम सांगते आहे तें सर्व खरें आहे ?  
तुंही आमिण्टबरोबर होतास व इंग्रज कधीही खोटें बोलत नाहीत.

फॉटरनें ठाऊक असलेली सर्व हकीकत सांगितली. त्यावरून स-  
र्वांची खात्री झाली कीं, दलिनी निरपराधी आहे. महंमदतकी ग्वाली  
मान घालून उभा राहिला.

नंतर चंद्रशेखर थोडा पुढें येऊन झणाला “ धर्मावतार, कुलसमनें  
जी हकीकत सांगितली त्याचा मीही एक साक्षी आहे. मीच तो ब्रह्म-  
चारी. ”

कुलसमनें त्याला ओळखिलें आणि ती झणाली “ हाच तो. ”

नंतर चंद्रशेखर पुन्हां झणाला “ हुजूर, हा फिरंगी सत्यवादी आहे  
तर झाला आणखी एक दोन प्रश्न करावे. ”

नबाब झणाला “ तूच विचार. दुभाष्याकडून त्याला समजावून सांगुं. ”

चंद्रशेखरानें विचारलें “ तूं झणालास कीं, चंद्रशेखर हें नांव मी  
ऐकलें आहे—मीच तो चंद्रशेखर—तूं त्याचें— ” चंद्रशेखराचें बोटणें संपतें  
न संपतें नांच फॉटर झणाला “ आपण व्यर्थ कष्ट घेऊं नका. मी  
सर्वस्वी आपल्या हातीं सांपडलों आहे. मी मरणाला भीत नाहीं. प्रश्नाचें  
उत्तर देणें अगर न देणें माझ्या खुषीवर आहे. आपल्या कोणत्याच  
प्रश्नाचें मी उत्तर देत नाहीं. ”

नबाबानें शैवलिनीला घेऊन येण्याचा हुकुम केला.

शैवलिनीला तेथें आणिलें. फॉटरनें प्रथम तिला ओळखलें नाहीं.  
ती अगदीं निस्तेज, अशक्त व क्षीण झाली होती. तिनें एक जीर्ण व  
मळकें वस्त्र परिधान केलें होतें व चोळी घातली नव्हती. तिचें सर्वांग  
धूलिधूसर झालें होतें. ती वेड्यासारखी हंसत होती व तिच्या चेहऱ्यावर  
वेडेपणाचें चिन्ह दिसत होतें. तिला पाहतांच फॉटरचा गोंधळ उडाला.

नबाबाने विचारलें “ हिला ओळखतोस ? ”

फॉटर—ओळखतो.

नबाब—ही कोण ?

फौष्टर—शैबलिनी—चंद्रशेखराची पत्नी.

नबाब—तू कशावरून ओळखलेस ?

फौष्टर—आपल्याला वाटेला तें शासन करा—मी उत्तर देत नाहीं.

नबाब—माझा अभिप्राय आहे कीं, तुला कुत्र्याकडून फाडफाडून खाववावें.

फौष्टर काळाठिकर पडला. त्याचे हात पाय कापूं लागले. थोडावेळ गेल्यावर तो ह्मणाला “ मला ठार मारण्याची आपली इच्छाच असेल तर अन्य प्रकारानें माझा वध करावा. ”

नबाब—नाहीं. ह्या देशांत अपराध्याला शिक्षा देण्याची एक प्राचीन चाल आहे. अपराध्याला कर्मरपर्यंत मातींत पुरावयाचा—नंतर शिकविलेल्या कुत्र्यांकडून त्याच्या अंगाचे लोचके तोडवावयाचे—व त्या जखमेवर मिटाचें पाणी शिंपावयाचें. आणि नंतर अशा तऱ्हेनें मृतवत् झालेल्या अपराध्याला जिवंत पुरून टाकावयाचें. तुला व तकीला हीच शिक्षा योग्य.

नबाबाचें भाषण ऐकतांच तकीखानानें गुराप्रमाणें हंबरडा फोडला. व फौष्टर हात जोडून जमीनीवर बसला आणि आकाशाकडे दृष्टि लावून परमेश्वराची करुणा भाकूं लागला आणि मनांत ह्मणूं लागला. “ हे परमेश्वरा, मी आजपर्यंत तुझी कधींही आठवण केली नाहीं—तुझा विचारही माझ्या मनांत कधीं आला नाहीं—आजपर्यंत मी पापच करीत आलों. तुझ्या अस्तित्वाची कल्पनाही माझ्या मनांत आली नाही. पण आज अगदीं अशरण होऊन तुला आळवीत आहे—तर हे अनाथाच्या नाथा, दयासिंधो, माझें रक्षण कर.”

वाचकहो, तुम्ही विस्मित होऊं नका. जो ईश्वराला कधीं मानीत नाही तोच संकटांत सांपडला ह्मणजे ईश्वराचा धांवा करितो—अगदीं भक्तिभावानें धांवा करतो. तसाच फौष्टरही ईश्वराचा धांवा करित होता.

इतक्यात फाष्टरची दृष्टि तंबूच्या बाहेर गेली. अकस्मात एक जटाजूटधारी, काषायवस्त्रपरिहित, श्वेतस्मश्रुविभूषित व अंगास विभूति लाविलेला असा महापुरुष त्याच्या दृष्टीस पडला. फाष्टर त्याज-कडे सारखी टक लावून पाहू लागला. काहीं वेळांने त्याची दृष्टि जड होऊं लागली—जणुं काय गाढ निद्रेचा त्यावर अंमल बसू लागला. तो जटाधारी पुरुष काहीं बोलत आहे असा त्याला भास होऊं लागला. कमा-कमानें त्याचा गंभीर ध्वनि फाष्टरच्या कर्णांत शिरू लागला. “ मी तुझा मृत्यु चुकवितों. माझ्या प्रभाचें उत्तर दे. तूंच का शैवलिनीचा जार ? ” इत्यादि प्रश्न तो पुरुष आपल्याला करतो आहे असें फाष्टरला वाटलें.

फाष्टरनें एकवार त्या धूलिधूसरित उन्मादिनी शैवलिनीकडे दृष्टि केली आणि तो ह्मणाला “ नाही. ”

“ नाही. मी शैवलिनीचा जार नाही. ” हें सर्वांनीं ऐकिलें.

पुन्हां पूर्वीच्याच गंभीर वाष्पीनें त्याला आणखी एक प्रश्न झाला. तो प्रश्न नवाबानें केला, कीं चंद्रशेखरानें केला, कीं दुसऱ्या कोणी केला तें फाष्टरला समजलें नाही. “ तर मग शैवलिनी तुझ्या नौ-केंत कशाकरितां होती ? ” अशा गंभीर अवाजानें आपल्याला कोणी तरी प्रश्न केला एवढेंच फक्त त्याला समजलें.

फाष्टर ओरडून ह्मणाला “ शैवलिनीच्या सौंदर्यानें मोहित होऊन मी तिला तिच्या घरांतून जवरीनें घेऊन आलों आणि आपल्या नौकेवर ठेविलें. तिचें मजवर प्रेम आहे असें मला वाटत होते पण तो वृथा भ्रम होता. ती माझी वैरीण होती. नौकेमध्ये प्रथम भेटीच्या वेळीं ती हातीं सुरी घेऊन मजजवळ आली आणि ह्मणाली ‘तूं जर माझ्या खोलींत आलास तर याच सुरीनें मी तुझा व माझा घात करीन. मी तुला आई बहिणीसा-रखी आहे. ’ तिच्याजवळ जाण्याची माझी छाती शाली नाही. मी तिला स्पर्श केला नाही. ” सर्वांनीं ऐकिलें.

चंद्रशेखरानें निचारलें “ तू हिला स्लेंच्छाचें अन्न कसें खाऊं घात-  
लेस ? ”



फौट्टर कुंठित झाला आणि ह्मणाला “ आमचें अगर आझीं स्पर्श केलेलें अन्न हिनें एक दिवस देखील खाल्लें नाहीं. ही स्वतः आपलें अन्न तयार करीत असे. ”

प्रश्न— काय अन्न तयार करी ?

फौट्टर—फक्त भात आणि दूध.

प्रश्न— पाणी ?

फौट्टर—ती आपल्या हातानें गंगेचें पाणी घेत असे.

ह्यावेळीं अकस्मात् “ धुडुम् धुडुम् ” असा शब्द कानीं आला. नबाब ह्मणाला “ अं, हें काय ? ”

इरफान् ह्मणाला दुसरें काय ? हें इंग्रजाचें सैन्य आपल्या छावणीवर हल्ला करण्यास येत आहे. ”

हळू हळू एक एक जण तंबूच्या बाहेर येऊ लागला. पुन्हां “ दुडुम् दुडुम् ” असा आवाज आला. रणवाद्यें वाजूं लागलीं व चोहोंकडून कोलाहल उसळला. घोड्यांच्या टापा, शस्त्रास्त्रांचे टणकार, सैनिकांचे जयध्वनि ह्यांचा समुद्रगर्जनप्रमाणें आवाज निघूं लागला. घुगानं सर्व आकाश भरून गेलें. जणू काय प्रळय कालच येऊन ठपला असें सर्वांस वाटूं लागलें.

नबाबाचे अमीर उमराव व सैनिक तंबूबाहेर आले आणि कोणी रणभूमीकडे व कोणी दुसरीकडे निघून गेले. कुलसम, चंद्रशेखर, शैवलिनी व फौट्टर हींही बाहेर आलीं. तंबूमध्यें एकटा नबाब व बंदीवान तकी हेच काय ते राहिले.

इतक्यांत तोफेचा एक गोळा तंबूत शिरला. तत्क्षणींच नबाबानें आपल्या कमरेची तरवार म्यानांतून बाहेर काढिली आणि स्वहस्तानें तकीच्या छातींत भोंसकली. तकी मेलला. नबाब तंबूचे बाहेर आला.



## अष्टम परिच्छेद.

## युद्ध-क्षेत्र.

**चंद्रशेखर** शैवलिनीला घेऊन तंबूच्या बाहेर येऊन पाहतो तो रमानंद स्वामी तेथें आलेले त्याच्या दृष्टीस पडले. स्वामी ह्मणाले “ चंद्रशेखरा, आतां पुढें काय करणार ? ”

**चंद्रशेखर**—ह्यावेळीं शैवलिनीचें रक्षण कसें करूं ? चोहोंकडून गोळ्यांचा वर्षाव होत आहे. चारी दिशा दुरानें भरून गेल्यामुळें चोहोंकडे अंधकार पडला आहे. आतां जावें तरी कोठें ?

**रमानंद**—काहीं चिंता नाही. यवनसेना कोणत्या दिशेला पळ काढते आहे तें दिसत नाही कां ? तेथें सुप्तवालीलाच पळायलोला आरंभ, तेथें जयाची आशा कोठली ? हे इंग्रजलोक मोठे नागावतू, चढवान् व कुशल आहेत. मला वाटतें हे कधींना कधीं हें अग्निल भारतवर्ष पादाक्रांत करतील. चल आपण ह्या यवनसैन्याच्या पाटापाट जाऊं. तुला मला कांहीं काळजी नाही; फक्त शैवलिनीबद्दल काळजी आहे.

ते निघेजण यवनसैन्याच्या पाठीमागून चाललें. अकस्मात् समोरून एक सुसज्जित हिंदुसेना पर्वताच्या खिंडींतून येऊन इंग्रज सेनेच्या आघाडीवर चाल करून जात असलेली त्यांच्या दृष्टीस पडली. त्या सेनेच्या मध्यभागी त्यांचा नायक घोड्यावर बसलेला होता. त्याला पाहतांच तो प्रताप आहे असें सर्वांनीं ओळखिलें. प्रतापाला पाहून चंद्रशेखर खिन्न झाला आणि ह्मणाला “ प्रताप, तूं ह्या युद्धांत काय ह्मणून ? माघारा फीर. ”

**प्रताप**—मी आपल्याच शोधार्थ निघालों आहे. चला, मी तुझाला सुरक्षित स्थळीं नेऊन पोंचवितों.

असें बोलून प्रतापानें त्या तिघांना आपल्या सैन्याच्या मध्यभागी आणून ठेविलें आणि आपल्या सैन्याचा रोख फिरविला. पर्वतांतील सर्व गुप्त

मार्ग त्याला माहीत होते. लवकरच तो त्यांना रणभूमीपासून दूर धेऊन गेला. जातां जातां दरबारांत झालेली सर्व हकीकत चंद्रशेखराकडून त्याला समजली. नंतर चंद्रशेखर प्रतापाला ह्मणाला “ प्रतापा, तूं मोठा धन्य आहेस, तुला जें माहीत आहे तें मलाही समजलें.

प्रताप विस्मित होऊन चंद्रशेखराच्या तोंडाकडे पाहूं लागला. कंठ भरून येऊन चंद्रशेखर ह्मणाला “ ही निष्पाप आहे हें मला आतांच समजलें. जर लोकांच्या समजुतीकरितां कांहीं प्रायश्चित्त देण्याची जरूरी असेल तर देऊन हिला घरांत घेईन. पण ह्यापुढें माझ्या कपाळीं सुख नाही. ”

**प्रताप**—असें का ? स्वामींच्या औषधानें कांहीं गुण दिसत नाहीं का ?

**चंद्रशेखर**—अजूनपर्यंत तर नाही.

प्रताप दुःखी झाला. त्याच्याही डोऱ्याला पाणी आलें. शैवलिनीने बुरख्यांतून तें पालिलें. ती वेडी दूर सरली आणि हाताच्या इशान्याने तिने प्रतापाला जवळ घेण्याची खूण केली. प्रताप घोड्यावरून उतरला आणि तिच्या जवळ गेला. दुसऱ्या कोणाला ऐकूं जाणार नाहीं अशा हळू स्वरांने शैवलिनी प्रतापाला ह्मणाली “ माझा एक गोष्ट मुकाट्याने ऐकशील ? मी कांहीं निंय गोष्ट सांगत नाहीं. ”

प्रताप विस्मित झाला आणि ह्मणाला “ तुझे वड कृत्रिम कीं काय ? ”

**शैवलिनी**—ह्यावेळीं तसं आहे खरें. आज सकाळीं निजून उठल्यापासून मला सर्व गोष्टी आठवूं लागल्या. खरंच का मी वेडी झालें होतें ?

प्रतापाचें मुख प्रफुल्लित झालें. त्याच्या मनांतील आशय जाणून शैवलिनी त्याला ह्मणाली “ चुप रहा. सध्यां कांहीं बोलूं नकोस. मीच स्वतः सर्व सांगेन तुझी अनुमति असेल तर. ”

**प्रताप**—माझी अनुमति कशाला पाहिजे ?

**शैवलिनी**—पतींनीं माझा पुन्हां अंगिकार केला, तर मनांतलें पाप छपवून ठेवून त्यांची प्रणयभागिनी होणें उचित आहे काय ?

प्रताप—तुझी काय इच्छा आहे ?

शैबलिनी—पूर्वीची सर्व हकीकत त्यांना सांगून त्यांची क्षमा मागेन. थोडा विचार करून प्रताप ह्मणाला “ सांग, कांहीं हरकत नाही. आतां तूं पूर्णपणे सुखी हो, हा माझा तुला आशीर्वाद आहे ” असें बोलून प्रताप मुकाट्यानें अश्रुवर्षण करूं लागला.

शैबलिनी—मी सुखी होणार नाहीं. तूं आहेस तोंपर्यंत मला सुख नाहीं—

प्रताप—हें काय ह्मणतेंस ?

शैबलिनी—जोंपर्यंत तूं ह्या जगांत आहेस तोंपर्यंत माझ्या दृष्टीस पडूं नकोस. स्त्रियांचें चित्त ह्मणजे अति असार; किती दिवस तें तान्यांत राहील त्याचा नियम नाहीं. सबब ह्या जन्मीं तूं माझ्या दृष्टीस पडूं नकोस.

त्यावर प्रतापानें उत्तर दिलें नाहीं. लागलींच तो घोड्यावर स्वार झाला आणि द्रुतगतीनें रणभूमीकडे निघाला. त्याचें सैन्य त्याच्या मागोमाग निघालें.

तो निघाला त्यावेळीं चंद्रशेखरानें त्याला हांक मारून विचारिलें “तूं कोठें जाणार ? ”

प्रताप ह्मणाला “ रणभूमीवर. ”

चंद्रशेखर मोठ्यानें ओरडून ह्मणाला “ जाऊं नकोस, जाऊं नकोस. इंग्रजाबरोबरच्या युद्धांत जय मिळणें नाहीं. ”

प्रताप—फौदर अजूनही जिवंत आहे, त्याचा वध करण्यास जातो.

धावत धावत पुढें जाऊन चंद्रशेखरानें प्रतापाच्या घोड्याचा लगाम पकडला आणि तो ह्मणाला “ फौदरचा वध करण्याची जरूर नाही. परमेश्वर त्या दुष्टाला शासन करील. तुझी शासन करणारे कोण ? जे अधम असतात ते शत्रूचा मूड उगवितात व जे उत्तम असतात ते शत्रूला क्षमा करितात. ”

प्रताप विस्मित झाला. त्याच्या अंगावर रोमांच उभे राहिले. अशा प्रकारचे उदात्त विचार प्रतापाच्या कधींय कानीं पडले नव्हते. तो घोड्या-

वरून उतरला आणि त्याने चंद्रशेखराची पदधूलि शिरीं धारण केली. आणि तो ह्मणाला “ मनुष्यांमध्ये आपण मोठे धन्य आहां. मी फोंडरला कांहीं करीत नाहीं. ”

असें बोलून प्रताप पुन्हां घोड्यावर बसला आणि समरक्षेत्राकडे निघाला. चंद्रशेखर ह्मणाला “ प्रतापा, आतां तूं समरभूमीवर कशाकरितां जातोस ? ”

प्रतापानें तोंड फिरविलें आणि अति कोमल व अति मधुर हास्य करून तो ह्मणाला “ माझे कांहीं काम आहे. ” इतकेंच बोलून घोड्याला चानुकाचा आघात करून शीघ्र वेगानें प्रताप निघून गेला.

त्याचें हास्य पाहून रमानंद स्वामी फार उद्विग्न झाले आणि चंद्रशेखराला ह्मणाले “ तूं आपल्या स्त्रीला घेऊन घरीं जा. मी गंगाखानास जातों. एक दोन दिवसांनीं भेट होईल. ”

चंद्रशेखर ह्मणाला “ प्रतापाकरितां मी फार उद्विग्न झालों आहे. ”

रमानंद ह्मणाले “ मी त्याची खबर काढून आणतां. ”

इतकें बोलून रमानंद स्वामींनीं चंद्रशेखर व शैवलिनी ह्यांची खानगी करून देऊन ते स्वतः समरभूमीकडे जाण्यास निघाले. त्या धूमय व जखमी झालेल्या लोकांच्या आर्त कळोलांनं भरून गेलेल्या समरभूमीवर गोळ्यांच्या भयंकर वृष्टीत ते प्रतापाचा शोध करूं लागले. तेथें पाहतात तो शवांचा खच पडला आहे. कांहीं मृत, कांहीं अर्धमृत, कोणाचे अवयव तुटलेले, कोणाचें वक्षःस्थळ विदीर्ण झालेले, कोणी “ पाणी ! पाणी ! ” असें ओरडत असलेले व कोणी आई, बाप, बंधु वगैरेंचीं नावें घेऊन हांका मारीत पडलेले आहेत असे त्यांच्या दृष्टीस पडले. त्या सर्व प्रेतांमध्ये त्यांनीं प्रतापाचा शोध केला पण त्याचा पत्ता लागला नाही. कित्येक घोडेस्वार जखमी होऊन हातांतील शस्त्रां फेंकून देऊन रणातून पळ काढीत आहेत व त्यांच्या घोड्यांच्या पायाखालीं जखमी होऊन पडलेले वीर तुडविले जात आहेत असा देखावा त्यांना दिसला. त्यांच्यामध्येही त्यांनीं प्रतापाचा शोध केला पण व्यर्थ. तसेच कित्येक पदाति शस्त्रां

टाकून युद्धांतून पळून जात होते त्यांमध्येही त्यांनीं प्रतापाचा शोध केला पण तो सांपडला नाही.

अखेरीस थकून जाऊन रमानंद स्वामी एका झाडाखालीं बसले. तेथेंच एक शिपाई धांवत आला. रमानंद स्वामींनीं त्याला विचारिलें “ तुझी सर्व जण पळतां आहां—तर युद्ध कोण करतें आहे?

शिपाई—कोणी नाही. फक्त एक हिंदू मात्र भयंकर युद्ध करून राहिला आहे.

स्वामींनीं विचारिलें “ तो कोठें आहे? ” शिपाई ह्मणाला “ किल्ल्याचे समोर पहा. ” असें ह्मणून शिपाई निघून गेला.

रमानंद स्वामी किल्ल्याकडे गेले. आणि पाहूं लागले तों तेथेंही युद्ध चालू नव्हतें. तेथें फक्त कित्येक इंग्रज व हिंदू यांच्या प्रेतांचा ढीग पडला होता. स्वामींनीं त्या प्रेतांमध्ये प्रतापाचा शोध केला, इतक्यांत तेथें जखमी होऊन पडलेल्या एका हिंदूनें गंभीर आर्तध्वनि केला. रमानंदांनीं त्याचा हात धरून त्याला थोडें बाजूस आणिलें आणि पाहूं लागले तों तो प्रताप ! तो अगदीं मृतप्राय झाला होता. त्याच्या अंगांत थोडी धुगधुगी मात्र होती.

स्वामी ह्मणाले “ तूं लवकर बरा हो, हाच माझा तुला आशीर्वाद.”

प्रताप मोठ्या कष्टानें ह्मणाला “ हं, आतां बरा होण्याला फार विलंब नको. आपली पदधूलि माझ्या मस्तकीं ठेवा ह्मणजे झालें. ”

रमानंद स्वामींनीं विचारिलें “ मी निषेध केला असतां तूं युद्धास कां गेलास ? शैवलिनीच्या सांगण्यावरूनच कां तूं युद्धांत गेलास ? ”

प्रताप ह्मणाला “ आपण हें काय ह्मणतां ?

स्वामी—जेव्हां तूं शैवलिनीशीं बोलत होतास त्यावेळीं तिच्या आकारेंगितांवरून मला वाटलें कीं तिचें वेड गेलें. तसेंच ती तुला विसरली नाहीं हेंही मला समजून आलें.

प्रताप—शैवलिनीनें मला सांगितलें कीं, पुन्हां माझ्या दृष्टीस पडूं

नकोस. मी विचार केला कीं, जोंपर्यंत मी जिवंत आहे तोंपर्यंत शैव-  
लिनी व चंद्रशेखर हीं सुखी होण्याचा संभव नाही. ज्यांच्यावर माझी  
परम प्रीति व ज्यांनीं मजवर फार उपकार केले, त्यांच्या सुखाला प्रतिब-  
धक होऊन ह्या जगांत राहणें मला योग्य वाटलें नाहीं. ह्मणूनच आपण  
निषेध केला असतांही मी ह्या रणक्षेत्रावर प्राणत्याग करण्याकरितां आलों.  
मी जीवंत राहिलों तर शैवलिनीचें चित्त कधींना कधीं विचलित होण्याचा  
संभव असें जाणून मी युद्धास गेलों.

रमानंद स्वामींच्या डोळ्यांस पाणी आलें. आजपर्यंत त्यांच्या डोळ्या-  
ला पाणी आलेलें कोणी पाहिलें नव्हतें. ते ह्मणाले “ ह्या जगांत तूंच  
खरोखर परहितव्रतधारी आहेस. आझी आपले नांवाचे मात्र. तूं परलोकीं  
अक्षय सुख भोगशील यांत संशय नाही.”

क्षणभर स्तब्ध राहून रमानंद स्वामी पुन्हां बोलूं लागले “ वत्सा, ऐक.  
मी तुझा स्वभाव ओळखला. अखिल ब्रह्मांडाचा जय देखील तुझ्या इंद्रि-  
यजयापुढें फिक्का पडेल. तुझें शैवलिनीवर प्रेम होतें काय ? ”

सुप्त सिंह जणुं काय जागृत झाला. तो मृतवत् पडलेला प्रताप एकदम  
बलिष्ठ, चंचल व आवेशयुक्त होऊन ह्मणाला “ आपण संन्यासी—आप-  
त्याला कशी कल्पना होणार ? गेलीं सोळा वर्षे माझें शैवलिनीवर किती  
प्रेम होतें त्याची कल्पना कोणाला होईल ? माझें तिजवरचें प्रेम पापट-  
ष्टीचें नव्हतें. माझ्या प्रेमाचें नांव जीवनविसर्जनाकांक्षा. माझ्या शिरांशिरांत,  
रक्तांत आणि हाडांत तें प्रेम रात्रंदिवस खेळत होतें. मनुष्याला त्याची  
कल्पना होणें नाहीं. मनुष्याला त्याची कल्पना होती तर आपण ह्या  
माझ्या अंतकाळीं मला असा प्रश्न कसा विचारतां ? त्या अमूल्य प्रेमाचें  
ह्या जन्मीं सार्थक नाहीं असें जाणून मी प्राणत्यागास उद्युक्त झालों.  
माझें मन कलुषित झालें आहे—शैवलिनीच्या मनाची स्थिति काय असेल  
तें कोणी सांगवें ? मृत्युशिवाय मला दुसरा मार्ग उरला नाहीं—ह्मणूनच  
मी मरणार. आपण आतां माझी सर्व हकीकत ऐकलीच आहे—आपण  
ज्ञानी, आपण शास्त्रदर्शी तर माझ्या पापाचें प्रायश्चित्त काय तें आपणच

सांगा. मी परमेश्वराच्या दृष्टीने दोषी आहे काय ? जर दोषी असेन तर मी संकल्प केल्या प्रायश्चित्ताने त्याचे मोचन होईल काय ? ”

रमानंद स्वामी झणाले “ तें मला माहीत नाही. ह्या गोष्टींत मनुष्याचे ज्ञान असमर्थ व शास्त्रें मूक आहेत. तूं ज्या लोकीं जाणार त्या लोकच्या ईश्वराशिवाय ह्या प्रश्नाचे उत्तर दुसरा कोणीही देऊं शकणार नाही. मी इतकेच सांगूं शकतो कीं, इंद्रियजयांत जर पुण्य असेल तर अनंत स्वर्ग तुझाच आहे. चित्तसंयमांत जर पुण्य असेल तर स्वर्गातील देव देखील तुझ्याइतके पुण्यवान् नाहीत. परोपकाराने जर स्वर्गप्राप्ति असेल तर दूधिचीपेक्षांही स्वर्गावर तुझा अधिक अधिकार आहे. माझी ईश्वराजवळ अशी प्रार्थना आहे कीं, त्यानें जन्मांतरी तरी मला तुजप्रमाणें इंद्रियजयी करावें. ”

नंतर रमानंद स्वामी स्वस्थ बसले. हळूहळू प्रतापाचा प्राण निघून गेला. तो अनियज्योति स्वर्णतरु चेतनारहित होऊन तृणशय्येवर पडला !

हे प्रतापा, तूं अनंतधामीं जा. ज्या ठिकाणीं इंद्रियजयांत कष्ट नाही. रूपांत मोह नाही, प्रणयांत पाप नाही त्या ठिकाणीं तूं जा. जेथें रूप अनंत, प्रणय अनंत, सुख अनंत, सुखांत पुण्य अनंत त्या ठिकाणीं तूं ना. जेथें दुसऱ्याचे दुःख दुसऱ्याला कळतें, दुसऱ्याचा धर्म दुसरे पाळतात, दुसऱ्याचा जय दुसरे गातात, दुसऱ्याकरितां दुसऱ्याला मरावें लागत नाही त्या महैश्वर्यमय लोकीं जा. त्या ठिकाणीं लक्ष शैवलिनी जरी तुझ्या पायाशीं लोळण घेत आल्या तरी त्यांजवर प्रेम करण्याचें तुझ्या मनांत कधीही येणार नाही.



09A000014985MAR